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Dichter & Dichtung

,Die Welt ist kein Marchenort“

Zu Leben und Werk von llse Tielsch
von Helga Abret

Vor einigen Jahren veréffentlichte llse Tielsch unter
dem Titel Reden wir nicht vom Reisen drei kurze
Texte. Die erste und die letzte Skizze — in der einen
geht es um eine imaginierte Reise (Amerika), in der
anderen um reale, auf einer Brasilienreise gemachte
Eindriicke (Oktoberbliite, Novembergriin) — enden
mit der lakonischen Feststellung: ,Die Welt ist
kein Marchenort“l. Unter diesem bewusst einge-
schriankten Blickwinkel werde ich im Folgenden
eine Annaherung an das facettenreiche Werk dieser
Schriftstellerin versuchen, wobei ich den Akzent
auf ihre Prosatexte lege und nur hin und wieder
Beziige zum lyrischen Werk herstelle, das eine eige-
ne Untersuchung verdient.2

Da in das Werk von llse Tielsch permanent persén-
liche Erfahrungen und Erlebnisse einflielen und
die Autorin diesen autobiografischen Bezug nur
wenig verdeckt, sollen zunachst in aller Kiirze einige
Stationen ihres Lebenswegs in Erinnerung gerufen
werden.

Aus der Geborgenheit ins
Ungewisse — Elemente einer
Biografie

Geboren wurde llse Tielsch am 20. Mérz 1929 in
der stidmahrischen Kleinstadt Auspitz (Hustopece)
als Tochter eines Arztes. lhre Eltern gehérten
zu den ca. 3,5 Millionen Deutschen, die, als
Osterreicher geboren, 1919 zu Staatsbiirgern der
Tschechoslowakischen Republik wurden. lhr Vater,
Fritz Felzmann, dessen Familie aus Nordmihren
und der Steiermark stammte, hatte in Wien Medizin
studiert und sich in der Zwischenkriegszeit in Auspitz
als Arzt niedergelassen. lhre Mutter, Marianne
Zemanek, war die Tochter eines Weinbauern.

Friih gab es fiir llse Tielsch, die das einzige Kind der
Familie blieb, neben der realen Welt auch die Welt der
Biicher. Da sich im ersten Stock des Hauses, in dem
ihre Familie wohnte, die stidtische Leihbibliothek
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befand, mangelte es ihr
nie an Lektiire.

Mirchen, aber auch
Sagen, die sich an boh-
mische und mihrische
Ortlichkeiten, so an
die Furcht einfléende
Macochaschlucht kniip-
fen, an eine Gestalt wie
die béhmische ,polednice”, die Mittagshexe, oder
an Nixen und Wasserminner, beschiftigten ihre
Fantasie.3 Etwas spdter verschlang sie Karl Mays
Romane; die olivgriinen Binde mit der goldenen
Schrift lagen regelmiRig unter dem Christbaum:
»lch war Old Shatterhand“, heifdt es in Reden wir
nicht vom Reisen, ,und ritt auf meinem prachtvollen
Rappen durch die Pririe. Ich besaf die beriihmten
Gewehre Birentdter und Henrystutzen, ich war
eine Freundin der Rothaute, der Apatchen vor allem
[...], ich bestrafte die Schlechten und beschiitzte die
Guten, war stets gerecht, edel, dabei bescheiden,
aber noch viel gerechter, edler, bescheidener war
Winnetou, mein unvergleichlicher Freund.“4
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Von den Veridnderungen, die allmahlich in seiner
Heimat vor sich gingen, nahm das Kind zuniachst
wenig wahr. Das dnderte sich 1938, als das
Sudetenland nach dem Miinchner Abkommen vom
29.9.1938 dem Deutschen Reich angegliedert wurde.
Man deklarierte die deutschstammige Bevélkerung
zu Reichsdeutschen. Die letzten jiudischen Familien
verlieRen die Gegend, tschechische Beamte wur-
den durch deutsche ersetzt. Angst und Misstrauen
bestimmten von nun an das Verhalten der Menschen
zueinander.

In ihrem 2006 erschienenen Kurzroman Das letzte
Jahr5 hat Tielsch aus der Perspektive einer aufge-
weckten Zehnjahrigen das fiir die Geschichte ihres
Landes und die Weltgeschichte verhangnisvolle Jahr
1938 dargestellt. In jenem Jahr wurden auch Kinder
ihres Alters zunehmend verunsichert. Freunde ver-
schwanden Gber Nacht, Gesprache verstummten in

lIse Tielsch, 2008
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ihrer Nihe. Instinktiv filhlten sie die ,Vorzeichen“
einer Bedrohung.6

Aus den Mirchen wusste die kleine Protagonistin Elfi
Zimmermann: ,Die wunderschénen Prinzessinnen
und Prinzen, die darin vorkommen, haben auch ihre
Schwierigkeiten, ehe sie heiraten oder als Kénig und
Kénigin auf ihr SchlofR ziehen kénnen.“ (DlJ, 65)
Sie haben viel zu leiden, ,bis
sich durch einen gliicklichen
Zufall alles zu ihren Gunsten
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1945 vom Krieg tiberrollt wurde. Der Vater gab ihr eine
Liste mit Namen und Anschriften von Verwandten
oder Bekannten mit, bei denen sie eventuell Zuflucht
finden kénnte. ,Ich fuhr ins Ungewisse, niemand
konnte wissen, wo ich landen wirde“, schrieb die
Autorin spéter Uber diese Episode ihres Lebens.8
Der uberfiillte Zug endete in Linz, und das junge
Méadchen schlug sich zur nachsten der angegebe-

nen Adressen durch, einem

Bauernhof im oberdster-

reichischen Schlierbach, wo

andert [..]“ (D), 66 f). Am ,Ich fuhir ins Ungewisse, niemand konnte  eine Verwandte der Mutter

Ende aber sind die Hexe
oder die bése Stiefmutter tot.
Der erléste Prinz kiisst seine
Prinzessin, sie werden , K6nig
und Kénigin, bekommen viele Kinder, und wenn sie
nicht gestorben sind, leben sie noch heute irgendwo
in einem goldenen oder silbernen SchlofR“ (D), 68).

Dass die Zeit der Marchen zu Ende ging, merkte
Elfi, als die Liebesgeschichte zwischen ihrer Tante
Liesl und ihrem Onkel Kurt, deren Entstehen sie fas-
ziniert beobachtet hatte, nicht mit dem erwarteten
Marchenschluss endete, obgleich die beiden ,ein-
fach fiir einander bestimmt* waren. Liesl, ,,schén wie
eine Prinzessin“, hat eine jidische GrofRmutter und
ist folglich ein ,jiidischer Mischling*. Ein Happy End
ist ausgeschlossen.

Am 15. Midrz 1939 wurde der tschechische ,,Reststaat"
von deutschen Truppen besetzt und durch
Fihrererlass zum Reichsprotektorat Béhmen und
Mahren erklart. Als der Zweite Weltkrieg ausbrach,
zog man Fritz Felzmann, der wahrend des Ersten
Weltkriegs als Sanitétsleutnant an der Ostfront gewe-
sen und als Kriegsgegner heimgekehrt war, wegen
eines Magenleidens nicht ein. Er durfte weiter als
Arzt arbeiten, wurde aber mehrfach denunziert.”

lIse Tielsch besuchte zunachst die Volksschule und
dann die Mittelschulklassen in Auspitz, Nikolsburg
und Znaim. Da in den letzten Kriegsjahren zahlrei-
che Flichtlingstrecks durch das Sudetenland zogen,
konnte die Halbwiichsige beobachten, was es bedeu-
tete, ein ,Fremder” zu sein. Dass sie selbst bald
zu dieser unerwiinschten Kategorie von Menschen
gehoren wiirde, ahnte sie noch nicht.

Als die russische Front niher riickte, beschlossen die
Eltern, ihre Tochter in Sicherheit zu bringen. Sie setz-
ten die 16-Jahrige in einen der wenigen noch nach
Westen fahrenden Ziige, bevor die Stadt am 15. April
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wissen, wo ich landen wiirde“ lebte.

Nachdem ein Landsmann

ihre Eltern totgesagt hatte,
schrieb sie sich auf eigene Faust im September
1945 in einem Linzer Gymnasium ein. Bald darauf
stiefS sie in einer Suchzeitung auf eine Anzeige ihrer
Eltern, die im Juni nach Osterreich gefliichtet waren.
Fritz Felzmann hatte zunéchst nahe der Grenze eine
vakante Arztstelle gefunden. Als sein Kollege aus
dem Krieg zuriickkam, gingen er und seine Frau
nach Wien. Die Tochter zog einige Monate spater in
die prekdre Unterkunft ihrer Eltern und legte unter
schwierigen Bedingungen 1948 in Wien die Matura
ab.

Wie alle sudetendeutschen Fliichtlinge waren die
Felzmanns nach dem Krieg staatenlos, das heift
Menschen ohne Rechte. Sie hatten kein Wahlrecht,
erhielten bei der Wihrungsreform nur das ,,Kopfgeld*,
und Fritz Felzmann durfte keine feste bezahlte
Anstellung annehmen und keine Praxis eréffnen.

Tielsch studierte nach der Matura Zeitungs-
wissenschaft und Germanistik. Da sie als ,Aus-
landerin“ die dreifache Studiengebiihr bezahlen
musste, Ubte sie wihrend des Studiums allerlei
Hilfsarbeiten aus. Als junge Studentin heiratete sie
den Medizinstudenten und spiteren Arzt Rudolf
Tielsch. Das erste von vier Kindern, ihr Sohn Rainer,
wurde 1951 geboren.9 1953 promovierte sie mit einer
Doktorarbeit iiber die Wiener Wochenzeitschrift
Die Zeit10.

Tielsch hatte seit Beginn der 1950er Jahre Kontakt zur
Wiener Literatur- und Theaterszene und publizierte
hin und wieder Texte und Gedichte; doch ihr erstes
Buch, die Lyriksammlung In meinem Orangengarten,
kam erst 1964 heraus.1! Seitdem erschienen in regel-
mafigen Abstinden Lyrikbande, spater Erzahlungen,
Romane, mehrere Reiseskizzen und Essays.
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Obgleich sich llse Tielsch als Schriftstellerin den
wechselnden Marktbediirfnissen nicht anpasste und
schreibend ihren eigenen Weg ging, erwarb sie sich
allmahlich eine tber die deutschen Sprachgrenzen
hinausgehende Leserschaft. Ihre Werke wurden in
ca. 20 Sprachen Ubersetzt. Auch die Reihe der
Literaturpreise, die sie seit 1964 erhielt, ist lang. Sie
gehért dem Osterreichischen Schriftstellerverband
an und war von 1990 bis 1999 Erste Vizeprasidentin
des Osterreichischen P.E.N.-Clubs.

Diese knappe biografische Notiz sagt nichts aus tiber
personliche Schicksalsschlidge, zu denen der Verlust
zweier Kinder gehort, lber enttiuschte Hoffnungen
und Augenblicke des Gliicks. Alles in allem verlief die-
ses Leben nicht spektakulérer als das Leben unzéhli-
ger anderer Menschen, die durch die geschichtlichen

Gewohne dich nicht

Gewdhne dich nicht
an die Sprache
gewohne dich nicht
an die Gegend
gewohne dich nicht
an dein Haus.

An den sanften Schnee
gewohne dich nicht
der vor den Fenstern fillt
gewohne dich nicht
an Namen
gewohne dich nicht
an ein Gesicht.

Schreib auf:
es dauert nichts.
Streiche das
Immer
aus den Wérterbiichern.

Nichts bleibt.
Sprich Liebe aus
wie Regen

der vortibergeht.

(aus: llse Tielsch, Anrufung des Mondes.
Verlag Jugend & Volk, Wien 1970, S. 34)
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Ereignisse aus ihrem natiirlichen Umfeld gerissen
und in die Fremde getrieben wurden.

lIse Tielsch gehorteiner Generation an, deren Vertreter
alt genug waren, um am Ort ihrer Geburt Wurzeln zu
fassen, aber zu jung, um in die Ereignisse jener Jahre
schuldhaft verstrickt zu sein. Das durch die politi-
schen Verhiltnisse abrupte Ende der Kindheit und
die bald darauf folgende Vertreibung aus der Heimat
blieben fiir diese Generation eine einschneidende
Erfahrung. Mit dem Geftihl der Fremdheit und exi-
stenziellen Unsicherheit, das sie nach dem Verlust
der Heimat zeitlebens begleitete, hat sich diese
Schriftstellerin vor allem in der Lyrik auseinanderge-
setzt. In ihren Gedichten wird sie nicht miide, daran
zu erinnern, dass jedes Haus wie ein Kartenhaus
zusammenstiirzen kannl2, dass jeder Aufenthalt
wvorlaufig ist.13 Aufforderungen wie ,Hute dich“14,
»Gewohne dich nicht“, gerichtet an sich selbst und
andere, kehren leitmotivisch in ihren Versen wieder:
»,Gewdhne dich nicht / an die Sprache / gewthne
dich nicht / an die Gegend / gewéhne dich nicht /
an dein Haus"“.15

» [--] und die Mérchen verblassten
vor den Schrecken der Wirklichkeit“
— llse Tielschs Romane und
Erzihlungen

In der einleitend erwidhnten Skizze Amerika erzihlt
die Autorin, wie sie iber Winnetous Tod als
Zehnjahrige bitterlich weinte, aber nichts von den
»Marterpfihlen“ im eigenen Land wusste. Das sollte
sich bald dndern: ,Sie wuchs, und die Mirchen ver-
blassten vor den Schrecken der Wirklichkeit“.16 Von
diesen ,Schrecken der Wirklichkeit* sprechen vor
allem ihre Prosatexte.

Als Erzdhlerin trat llse Tielsch relativ spat aufden Plan.
Fast ein Jahrzehnt nach ihrer ersten Lyriksammlung
veréffentlichte sie drei Erzihlungen unter dem Titel
Begegnung in einer steirischen Jausenstation,17 gefolgt
1977 von einem Band satirischer Geschichten.18 Erst
als ,,Frau von fiinfzig Jahren“ begann sie, sich in ihrer
Prosa mit dem auseinanderzusetzen, was immer
noch schmerzte, mit dem Verlust der Heimat, der
Vertreibung ihrer Familie und all der Menschen, die
seit Jahrhunderten in BShmen und Méhren ansissig
waren, mit den Schwierigkeiten des Neuanfangs in
der Fremde.
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In einem Becher
aus bohmischem Glas

mische ich
die Wasser der wilden TeR
mit einem Sonnenuntergang
an der Elbe,
Macocha, felsenfarben,
baumkronenumschaumt,
eingeschlagen in den Geruch
reifen Fenchels,

ich gieRe dazu
den heien Wind
tiber den abgeernteten Feldern,
Hauseinfahrten mit Mais,
Akazienbhjge T
im weichen Staub eines
ungi;mSpur nackter Kinderftif2e.

Ich mische gut:
Dorfbrunnensonntag
und Walderdbeeren,
Klematis und KurkgpeHe,
Beginn und Verzicht.

Und da, vor meinem gedffneten
Fenster, .
verblaRt die Hauserwiste Wien
zu einem weitschwingenden,
wellenwerfenden, -
schlesischen Flachsgewasser.

- llse Tielsch, Anrufung des Mondes.
\(/::Eg )s\:\gend 2 Volk, Wien 1970, S- 42)

Dieses Zogern, sich schreibend mit traumatisieren-
den Ereignissen zu beschiftigen, hat verschiedene
Griinde. Die meisten Fliichtlinge und Vertriebenen
versuchten zunichst, das
nackte Leben zu retten,
zu Uberleben und weiter-
zuleben. In ihrer Situation
war es einfacher, sich
nicht  ,umzudrehen®,
sondern sich zu sagen,
was ,vergangen ist, ist vergangen“19 und nach vorn
zu schauen. Dazu kam fiir Schriftsteller die Situation
auf dem literarischen Markt. Themen wie Flucht
und Vertreibung, Heimatliebe und Heimatverlust
galten als unerwiinscht. Wer diese Tabus brach, lief
Gefahr, in die Ecke der ,,Revanchisten®, der ,ewig Ge-
strigen“ gedrangt zu werden. Doch die Vergangenheit
lasst sich nicht ein Leben lang verleugnen: ,Wir
kénnen ldngere Zeit so leben, als gibe es das Ver-
gangene nicht, als wiren nur Gegenwart und Zu-
kunft wichtig, aber die Vergangenheit holt uns ein®,
heifit es in Tielschs Roman Die Ahnenpyramide.20

Den Beginn einer langjihrigen Beschiftigung mit der
Vergangenheit markiert die bandfiillende Erzahlung

» Wir kénnen ldngere Zeit so leben,
als gdibe es das Vergangene nicht, als wiren
nur Gegenwart und Zukunft wichtig, aber die
Vergangenheit holt uns ein*
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Erinnerung mit Biumen,2! in der die Schriftstellerin
versucht, in fiktivem Gewand eine relativ kurze
Episode ihres Lebens zu rekonstruieren, namlich die
Monate, die sie im Frithjahr 1945 auf dem bereits
erwihnten Bauernhof in Oberdsterreich verbrachte.
Die Protagonistin der Erzihlung heifdt Anna; diesen
Namen wird auch die zentrale Gestalt der spater ver-
offentlichten Romantrilogie tragen.

Erinnerung mit Bdumen ist unter anderem des-
halb interessant, weil Tielsch hier zum ersten Mal
Erfahrungen, die sich dem erinnernden Menschen
stellen, in ihren Schreibprozess einbezogen hat.
Als sie vor dem verfallenden Hof steht, stellt Anna
fest, dass sich ihre Erinnerungen an die Kriegs- und
Nachkriegsmonate nicht mehr chronologisch ord-
nen lassen, dass Vergangenes nicht beliebig abruf-
bar ist. Sie konstatiert die Luckenhaftigkeit ihres
Gedichtnisses und bezweifelt die Zuverldssigkeit
ihrer Erinnerungen, da diese ,nicht selbst Erfahrenes,
nicht mit eigenen Augen Gesehenes“ (EB, 56) ein-
beziehen. Auch gelingt es ihr nicht, sich mit dem
Kind, das sie einst war, zu identifizieren. Es ist ihr
ebenso fremd geworden wie die 16-)3hrige, die einige
Monate auf diesem Hof lebte.

Ein Jahr spéater erschien Tielschs erster Roman
Die Ahnenpyramide, dem zwei weitere Romane,
Heimatsuchen22 und Die Friichte der Triinen23, folgten.

Auf insgesamt 1300 Seiten spannt dieser dreibén-
dige Zyklus den Bogen
vom 16. Jahrhundert bis
zur Gegenwart. Erzdhlt
wird von einer weit ver-
zweigten Familie aus
dem bohmisch-méhri-
schen Grenzgebiet,
wobei sich die Autorin vorrangig auf die eigene
Familiengeschichte stiitzt. Trotzdem sind die Blicher
nur ,sozusagen“ autobiografisch, da trotz untber-
sehbarer Gemeinsamkeiten letztlich doch keine
Identitat zwischen den Protagonisten und ihren
Vorbildern besteht.24

Die Problematik des Sich-Erinnerns, die Zweifel,
inwieweit Zeitzeugen Glauben zu schenken sei,
die Versuche, eigene Informationsdefizite zu ver-
ringern, werden — ahnlich wie in Christa Wolfs
Roman Kindheitsmuster — konstant in den Prozess
des Schreibens einbezogen, sodass nach Worten der
Autorin ,eine neue Form literarischer Bewiltigung
von Gegenwartsgeschichte“25 entsteht, eine
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Mischung aus Autobiografischem, Historischem
und Fiktivem.

Erzihlt wird auf zwei Ebenen. Da sich der
Handlungsstrang der Gegenwart standig mit
Ereignissen aus ferner und niherer Vergangenheit
tberkreuzt, muss sich der Leser an Zeitspriinge
gewdhnen. Auf der Ebene der Gegenwart versucht
eine Frau namens Anna F. das Leben derjenigen, die
vor ihr waren, und ihre eigene Kindheit und Jugend
in Mihren, von der sie sich wie durch einen Riss
getrennt fihlt, zu rekonstruieren. Da der in der Ich-
Form erzihlenden Anna F. das Kind, das sie einst
war, ,entfremdet” ist — das Problem stellte sich
bereits in Erinnerung mit Bidumen —, nennt sie es
Anni und spricht von ihm in der dritten Person, der
Sprachfigur der Distanzierung.

Die Handlung der drei Romane ist durch die
Geschichte der Anna F./Anni und ihrer Familie mit-
einander verkniipft, doch liegt der Schwerpunkt in
jedem Band auf einem anderen Thema.

In der Ahnenpyramide wird auf weiten Strecken von
der jahrhundertelangen Prasenz der Deutschen in
Béhmen, Mahren und Nordungarn erzihlt. Unter
den Nachkommen dieser Manner und Frauen, die
Herrscher ins Land holten, um Wilder zu roden,
Acker zu bestellen, Dérfer und Stadte zu bauen, gab
es nicht nur Bauern, sondern auch Weber, Firber,
Glasblaser, spiater Soldaten, Beamte und Arzte.
Mithilfe ihrer Fantasie gelingt es Tielsch, einige
dieser Gestalten hochst lebendig werden zu lassen,
indem sie sich vorstellt, wie sie lebten, liebten, sich
durchs Leben kidmpften und starben.

Dabei ist der Blick der Autorin keineswegs getrtibt
fur die Harte entschwundener Zeiten. Ob im 16. oder
im 20. Jahrhundert, ein ,,Mirchenort” war die Welt
nie. Frauen wurden gegen ihren Willen verheiratet;
Méadchen, die einen ,Fehltritt“ begangen hatten,
nahm man ihr Kind weg; Menschen schieden freiwil-
lig aus dem Leben. Zu allen Zeiten wurde verraten,
gepriigelt, gemordet.

Was Tielsch ihre Protagonistin in epischer Breite
vom Schicksal ihrer Vorfahren erzidhlen lisst, hat
sie in einem Gedicht in komprimierter Form aus-
gedriickt: ,Abends unter der freundlichen Lampe /
erscheinen mir jene |/ die vor mir waren: // mein
Urahn der Waldiibergeher / in burgenlandischen
Waldern / von bartigen Schmugglern geschlachtet /
sein Sohn verwaist mit sieben Jahren / von mildtati-
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gen Verwandten gepriigelt geschunden [ Backerjunge
im hundertttirmigen / Prag / der Feldgartner / der
sich im Gebdlk seiner bhmischen Scheune erhing-
te //“. Die Stimmen dieser langst Toten drangen
sich ihr auf mit der Bitte: ,vergifd uns nicht / ehe du
stirbst*26.

Doch es ist nicht nur von Einzelschicksalen die Rede.
Anna F., in deren Familie es mehrere Glasschleifer
gab, berichtet vom vergessenen Elend dieser
Menschen, denen wir verdanken, ,was auf den Tafeln
der Reichen in allen Farben des Regenbogens glitzer-
te“ (AP, 135). Sie verwendet statistische Angaben, die
sie in Archiven findet: ,Von hundert Kindern erreich-
ten in den Familien der Glasschleifer nur siebenund-
vierzig das zweite Lebensjahr, von hundert Schleifern
starben fuinfundsiebzig an Tuberkulose.* (AP, 37)

In der Ende des 19. Jahrhunderts verdffentlich-
ten Reichenberger Zeitschrift Der Textilarbeiter
fand die Schriftstellerin Auskiinfte (ber die
Lebensbedingungen der Weber. In Méahrisch Tribau,
wo ihr Vater aufwuchs, gab es eine Textilfabrik, deren
Arbeiter zum Teil aus weit entfernten Dérfern kamen
und erst nachts zuriickkehrten. Manchmal erfror
einer von ihnen im Winter auf dem Weg zur Arbeit
oder auf dem Heimweg von der Fabrik. Auch diese
Informationen fliefden in den Roman ein.

Fast vierhundert Jahre Familiengeschichte enden im
ersten Band auf der Ebene der Vergangenheit im
Jahr 1945. Wie die damals 16-jahrige Autorin selbst
wird die Protagonistin Anni kurz vor Kriegsende
allein in einen nach Westen fahrenden Zug gesetzt.
Wenig spiter erfolgt die Flucht der Eltern, die in der

Die Winde meines Hauses

Durch die Winde
meines Hauses
kamen viele
die ich nicht gerufen
hatte

andere
auf die ich heute noch
warte
kamen nie

(aus: Literaturkreis Podium, Tag der Lyrik 79)




Dichter & Dichtung

Trilogie die Namen Heinrich und Valerie tragen,
nach Osterreich. Auf der Ebene der Gegenwart wird
am Schluss von einer Reise berichtet, die Anna F.
Jahrzehnte spater in Begleitung ihres Mannes in ihre
Heimatstadt B. macht. Das Haus, in dem ihre Eltern
gewohnt haben, steht noch, aber sie fuhlt sich fremd.
Eigentlich, so stellt die Erzihlerin fest, ,sollten wir
nicht versuchen, dorthin zuriickzukehren, wo wir
Kinder gewesen sind“ (AP, 425).

Der zweite Band, Heimatsuchen, spielt auf der
Ebene der Vergangenheit in der unmittelbaren
Nachkriegszeit. Wie aus dem Titel hervorgeht, ist
das zentrale Thema die Suche der aus der Heimat
Gefliichteten oder Vertriebenen nach einem Ort, an
dem sie bleiben kénnen. Anni und ihre Eltern geho-
ren zu diesen ,,Unbehausten®.

Die Marchenwelt des Kindes Anni liegt nun in weiter
Ferne. Die Heranwachsende muss sich in einer chao-
tischen Welt zurechtfinden, in der alle Sicherheiten
hinfallig geworden sind.
Den meisten aus ihrer
Heimat Vertriebenen
geht es zunichst nur um
das Uberleben. Doch
auch das wird fuir viele zur unlésbaren Aufgabe —
Hunderttausende erfrieren auf der Flucht, sterben an
Entkriftung oder an Typhus, wenn sie nicht einfach
verhungern. Vergewaltigte Frauen oder Heimkehrer,
deren Frauen einen anderen Mann fanden, scheiden
aus Verzweiflung freiwillig aus dem Leben. Manchmal
begehen ganze Familien Selbstmord. Auch Heinrich,
der Arzt, trug ,,immer eine Dosis eines rasch wirken-
den Giftes fiir sich und seine Familie bei sich [...]“
(HS, 102, auch AP, 399). Seine kleine Familie sollte
im Leben wie im Tod zusammenbleiben.

Bei den Vorarbeiten zu ihren Romanen hat Tielsch
unter anderem Personen befragt, die nach dem
Zusammenbruch in ihrer angestammten Heimat
bleiben wollten oder nicht rechtzeitig flohen. Deren
Berichte transponiert sie in das epische Geschehen.
Ein entfernter Verwandter, Josef S., erzihlt, was sich
nach dem Krieg in Méhren abspielte. Man erschlug
seinen Vater, seine vergewaltigte 18-jahrige Schwester
wurde wahnsinnig, die Mutter und ihn schickte man
getrennt zur Zwangsarbeit. Eine der unzihligen
Horrorgeschichten des 20. Jahrhunderts.

Die Erzahlerin gesteht, dass sie nach diesen und
anderen Berichten ,,wochenlang unter schrecklichen
Traumen gelitten® (HS, 165) habe. Valerie bittet sie,

Die Erzéihlerin gesteht, dass sie nach diesen

und anderen Berichten ,,wochenlang unter
schrecklichen Tridumen gelitten habe.
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nichts davon in ihr Buch zu schreiben, ,es dndert ja
nichts, wir mussen alles vergessen“ (HS, 163). Doch
die Tochter will das Vergangene nicht vergessen.
Allerdings liegt es ihr auch fern, Hass zu schiren.
Sie méchte nur so wahrheitsgemafl wie méglich
erzihlen.

In Heimatsuchen wird auch eine im wahrsten Sinne
des Wortes ,unheimliche Geschichte erzihlt, die
Anni im Wien der unmittelbaren Nachkriegszeit
erlebte und die sie dngstigte und zugleich faszi-
nierte.2” Ein ehemals beglitertes Geschwisterpaar
aus ihrer Heimatstadt hat ihren Eltern in Wien zwei
Zimmer vermietet. Einen eigenen Schliissel erhalten
die unwillkommenen Untermieter nicht. Sie mis-
sen klingeln. In der geraumigen Wohnung gibt es
ein verschlossenes Zimmer, in dem ein Bruder der
Geschwister lebt. Vielleicht ist er nur ein Sonderling?
Vielleicht handelt es sich um einen extrem menschen-
scheuen oder gar wahnsinnigen Menschen? Anni
wird es nie erfahren. Das Gesicht dieses Mannes
zeigt sich dem Madchen
zuweilen, wenn es aus
der Schule kommtund an
der Fassade des verkom-
menen Hauses empor-
blickt, hinter einer verstaubten Fensterscheibe.

Auf der Ebene der Gegenwart kehrt Anna F. mehrere
Jahrzehnte spiter, genauer gesagt 1981, in die schma-
le Gasse zurtick, in der sie nach dem Krieg tiber ein
Jahr mit ihren Eltern wohnte. Das Haus sieht noch
verfallener aus; es ist unbewohnt, man hat aus den
Wohnungen Lagerrdaume gemacht. Wie vor vielen
Jahren wird der Blick der Frau angezogen ,von den
blinden, seit Jahren nicht gereinigten Scheiben®.
Der ,Umrif} eines Kopfes erscheint hinter dem
schmutzigen Glas, ein blasses, von einem dunklen
Bart umrahmtes Gesicht zeichnet sich undeutlich
ab“. (HS, 320). Dann verschwimmt die Erscheinung,
das Bild I6st sich auf. Nur das Fensterglas bleibt,
auf dem sich der Staub vieler Jahre festgesetzt hat.
Dieses ,6de Haus“?8 mit dem zuweilen hinter den
verschmutzten Scheiben auftauchenden Schatten
des Mannes werden in Heimatsuchen zu einem
Symbol fiir das Gefiihl des Unbehaustseins, das
Anni in der unmittelbaren Nachkriegszeit empfand.

Doch im zweiten Band der Trilogie wird auch erzahlt,
wie dieses Gefiihl der Fremdheit allmahlich schwin-
det. Annis Familie findet eine andere Wohnung; das
Méadchen gewinnt neue Freunde, verliebt sich wieder,
erlebt Enttauschungen, besucht die Tanzstunde, das
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heifdt sie versucht wie die meisten jungen Menschen
nach dem Krieg, ,normal“ zu leben. Auf der Ebene
der Vergangenheit endet der Roman in den 1950er
Jahren mit der Hochzeit von Bernhard und Anni. Die
Gegenwartshandlung fiihrt bis ins Jahr 1981.

Bevor der dritte Band des Zyklus zum Abschluss
gelangte, vergingen mehrere Jahre. In der
Zwischenzeit veréffentlichte Tielsch eine weitere
Lyriksammlung und die bandfillende Erzihlung
Fremder Strand.2® Diese Erzdhlung spielt in einer
der Autorin und ihrer Protagonistin, der Fotografin
Irene, fremden Gegend, namlich der Wattlandschaft
der Nordsee.30 Irene hat eine vor zehn Jahren an
diesem Ort begonnene und unerwartet von Seiten
des Mannes abgebrochene Beziehung, derentwe-
gen sie ihre Familie verlassen wollte, innerlich nicht
bewiltigt. Auf der Deichkrone stehend beobachtet
sie das ,Feriengliick“ der Urlauber, und fragt sich,
wie viele von den Menschen ,da unten einander
wirklich lieben*. lhre Freundin Ines antwortet, wenn
sie mit ,,wirklich“ , jene Art von Liebe gemeint haben
sollte, die alles hinndhme und alles ertrage, die alles
iiberdauernde und zu jedem Opfer bereite, Kérper
und Geist zu einer untrennbaren Einheit verschmel-
zende Liebe, von der in den Mirchen die Rede sei,
die komme, ihres Wissen nach, heute wohl kaum
noch vor“ (FS, 51). Ines ist es aber auch, die ihre
Freundin daran erinnert, dass es kein Leben gibt, ,in
dem nicht auch Gliick enthalten ist* (FS, 55). Irene
erfihrt wihrend ihres Aufenthalts, was es mit dem
Verschwinden des Mannes auf sich hat. Das ermég-
licht ihr, die Gegenwart und ihre Ehe mit anderen
Augen zu sehen. Sie begreift, dass es trotz aller
Fremdheit in der Paarbeziehung Momente der Nahe
gibt. Als ihr Mann und sie auf die bis zum Horizont
reichende Wasserfliche blicken, erinnert sie sich an
ein Bild des Malers Richard Fleissner3l, auf dem
zwei Menschen Uber das Watt gehen. ,Inmitten
einer riesigen, unendlich scheinenden Fliache sind
sie zu sehen, weit drauflen, zwei winzige Punkte, als
zueinander gehérende Menschen erkennbar, einan-
der nahe und doch voneinander getrennt, zu zweit
und doch einsam. Einsamkeit zweier Menschen,
die zu zweit unterwegs sind, die Einsamkeit der
Zweisamkeit, inmitten einer endlosen Fliche aus
Wasser und Sand“ (FS, 122 f.).

Der letzte Band der Trilogie, Die Friichte der Trinen,
erschien 1988. Die Geschichte von Valerie, Heinrich
und ihrer nun verheirateten Tochter wird in den
1950er Jahren fortgesetzt. Anni und Bernhard woh-
nen zunachst bei den Schwiegereltern. Ein Sohn
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Auf der Deichkrone stehend bej Flyt

Hiite dich
vor der Idylle
das Meer
glanzt silbern
uber den sterbenden Fischen

(aus: llse Tielsch, Zwischenbericht,
Verlag Grasl, Baden bej Wien 1986, S. 62)

wird geboren. Sie erhalten — und es erscheint ihnen
wie ein Wunder — im zerstorten Nachkriegswien eine
winzige Wohnung. Fernweh verdringt das Heimweh.
1954 fahrt das junge Paar mit einem soeben erstan-
denen Motorroller nach lItalien. Anni sieht zum
ersten Mal das Meer, von dem sie als Kind in Mdhren
getraumt hatte.

Im Nachhinein findet die Erzidhlerin, dass der
Lebenswille ihrer Generation in jenen Jahren grofd
war: ,Wir hatten Zerstérung in grofitem Ausmafd
erlebt, aber wir glauben noch an die Unzerstérbarkeit
der Welt.“ (FT, 220) Doch wéhrend man in Europa
dabeiist, die Spuren des letzten Kriegs zu beseitigen,
wird in der Welt schon wieder Krieg gefiihrt.

Die Friichte der Trinen endet auf der Ebene der
Vergangenheit im Jahr 1956. Die brutale, von den
Westmiachten geduldete Niederschlagung des
Ungarnaufstandsfiihrtezueinererneuten Fluchtwelle.
Geschichte wiederholt sich, wenn auch unter ande-
ren Vorzeichen: ,Wieder stromten Fliichtlinge tGber
die Grenze, wieder gab es Vertriebene, Heimatlose.
[...], wieder gab es Entwurzelte, die auf der Suche
nach einer neuen Heimat waren.“ (FT, 450 f.) Annas
Mutter denkt an die Trecks, die sie vor gar nicht lan-
ger Zeit an ihrem Haus in B. vorbeiziehen sah, und
an ihre eigene Flucht. , Die vielen Tranen, die geweint
worden sind, sagte sie, hitten die Welt verandern
mussen, aber mir kommt es jetzt schon so vor, als
ob sie umsonst geweint worden sind. Ein Regen von
Tranen, sagt sie, ist auf die Erde gefallen, aber er hat
keine Wirkung gehabt. Friichte, wie sie hitten wach-
sen missen, sagte die Bauerntochter Valerie, solche
Friichte sehe ich nicht!“ (FT, 452)

Diese Feststellung klingt entmutigend. Doch Tielsch
lasst den Roman mit einer optimistischeren ,Vision“
enden. Anna fihrt noch einmal in die ehemalige
Heimat und besucht mit ihren nun schon erwach-
senen Kindern ihre Geburtsstadt. Das Bild der
Ahnenpyramide, das der kleinen Anni Furcht einfl6-
te, dngstigt die erwachsene Erzidhlerin lingst nicht
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mehr. Was sie nun fiirchtet, ist die Zukunft, die ihre
Kinder erwartet. Denn wenn der Mensch bewusst in
der Gegenwart leben will, ist nicht nur das Gestern
wichtig, sondern auch das Morgen. Als die Erzahlerin
zu den Fenstern der Wohnung aufblickt, in der sie
ihre Kindheit verbracht hat, war ihr auf einmal, ,als
zeichne sich hinter einem der Fenster ein Schatten
ab, als bewege, als forme er sich, ich glaubte Valerie,
meine Mutter zu erkennen, sie drohte mir mit dem
Zeigefinder. Du mufit an das Gliick glauben, rief sie
mir zu, es gibt das Gute, du darfst nicht aufhéren,
daran zu glauben.” (FT, 471)

Nicht umsonst stellt die Autorin an das Ende die-
ses Epos, in dem so oft von den ,Schrecken der
Wirklichkeit“ die Rede ist, die Aufforderung, weiter-
hin — der Wirklichkeit zum Trotz — ,,an das Gute“ zu
glauben. Denn wenn die Welt fiir die Autorin , kein
Marchenort® ist, so ist sie auch nicht die Hélle, in
der es keine Hoffnung mehr gibt.

Wer die drei Romane aufmerksam liest, wird
unschwer feststellen, dass keinesfalls nur vom nega-
tiven Zustand der Welt die Rede ist. Zwar weigert
sich diese Autorin, die ,,Schrecken der Wirklichkeit
zu verschweigen und zeichnet das von Menschen
Erlittene auf, doch immer wieder erzihlt sie von
empfangener Hilfe, von Gesten der Menschlichkeit,
von Wundern, die mdéglich wurden, weil sich
Menschen, seien es nun Tschechen, Russen oder
Deutsche, in unmenschlichen Zeiten nicht vom Weg
der Menschlichkeit abbringen lieflen. Annas Mutter
hat mehrmals solche kleinen Wunder erlebt, die sie
in ihrem Glauben bestarken, dass tberall gute und
schlechte Menschen leben, ,der liebe Gott verteilt
sie auf der ganzen Welt“ (HS, 309). lhre Erfahrungen,
die guten und die bosen, haben sie gelehrt, dass es
~immer und Uberall“ auf den einzelnen Menschen
ankommt (HS, 46).

»Wer behauptet, es gabe keine wirklichen Wunder, hat
vermutlich niemals eines erlebt“, heifdt es im letzten
Band der Trilogie (FT, 250). Ausfthrlicher wird dann
von einem Wunder erzihlt, das einem Bekannten von
Anna F. im hungernden, frierenden Nachkriegsberlin
widerfuhr. Hermann, so sein Name, lebte mit Frau
und Kind in einer Bombenruine. Als sie nichts mehr
zu heizen und nichts mehr zu essen hatten, als die
Not am héchsten war, sei, so erzihlt Hermann, ein
Wunder geschehen. Er war, nachdem er etwas Kohle
gehamstert hatte, zusammengekrimmt in einer
Ecke der U-Bahn eingeschlafen. Beim Erwachen
fand er unter seiner linken Hand ein Biindel mit zer-
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knillten Dollarscheinen. ,Welchem Schleichhindler,
Schwarzhiandler, Schieber, hat damals [...] ein zer-
knulltes Biindel Dollarscheine gefehlt? Welcher
Engel hat einem Schwarzhindler oder Schieber ein
Buindel Dollarscheine aus der Tasche genommen, es
unter die Hand des frierenden, hungrigen Hermann
geschoben? Wir werden es niemals erfahren.” (FT,
252) Was Hermann angeht, so ist er sicher, dass
es ein Engel war, der einem Reichen nahm, um
einem Armen zu geben. Und die Erzdhlerin wider-
spricht ihm nicht: ,Warum soll, was in Marchen
haufig geschildert wird, nicht einmal auch in der
Wirklichkeit geschehen sein? Ein Wunder, das sich
wirklich ereignet hat, jedenfalls etwas, was sich als
Wunder bezeichnen [af3t.“ (FT, 252 f.)

»Fremd bin ich ausgezogen ...“
— lse Tielschs Reiseaufzeichnungen

Das dreibandige Epos uber das Schicksal der
Deutschen aus Bohmen und Méihren wird llse
Tielschs opus magnum bleiben; doch wire ein
Uberblick tiber ihre Prosa unvollstindig, lieRe man
ihre Reiseaufzeichnungen aufer Acht.32

Zahlreiche Reisen, private mit ihrer Familie oder
offizielle mit Lesungen und Vortrigen, boten der
Schriftstellerin, deren Devise lautet, ,Gewd&hne
dich nicht“, die Méglichkeit, ,sich vom Zwang des
Gewohnten zu befreien, Fremdes zu erkunden, zu
ertasten, zu horen, zu erleben“33. Reiseeindriicke fin-
den oft in der Lyrik ihren Niederschlag. Spater verof-
fentlichte die Schriftstellerin ihre Reiseimpressionen
separat, wobei sie die unterwegs gemachten Notizen
nach der Riickkehr durch zusitzliche Informationen
erginzte. Ahnlich wie in ihren Romanen geht es ihr
darum, subjektive Eindriicke durch nachpriifbare
Fakten zu objektivieren oder durch Wissenswertes
Uber die Geschichte des bereisten Landes zu vervoll-
standigen.

Tielsch reiste relativ frith in ihre
Heimat, zum ersten Mal Mitte der
1960er Jahre. Diese Reisen waren
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fur sie, doch das gilt wohl fur alle, die ihre unwi-
derruflich verlorene Heimat aufsuchten, mit wider-
spriichlichen, oft enttduschenden, immer schmerz-
haften Erfahrungen verbunden. Der oberschlesische
Schriftsteller Horst Bienek (1930-1990) schrieb nach
einer Reise an die Stitten seiner Kindheit: ,Was
ist es, was sich da veridndert? Der erste Blick totet,
man braucht den zweiten Blick, um zu begrei-
fen.“34 Tielsch hat diese Zeilen ihrem 1991 erschiene-
nen Buch, Die Zerstérung der Bilder. Unsentimentale
Reise durch Béhmen und Mdhren, als Motto voran-
gestellt.

In diesem Band wird zuweilen an weiter zurtick-
liegende Reisen in die ehemalige Heimat erinnert,
die dem Leser der Trilogie teilweise bekannt sind.
Im Mittelpunkt stehen jedoch Aufzeichnungen
von einer im Auftrag einer Zeitung unternomme-
nen Reise in die Tschechoslowakische Republik im
Juni 1990. Auf dieser Reise gibt es immer wieder
Momente, in denen der ,Riickkehrerin® plétzlich
bewusst wird, wie sehr sie dieses Land geliebt hat
und immer noch liebt. Ofter aber tberfillt sie ein
Gefiihl der Fremdheit, das sie von anderen Fahrten
nach Miahren kennt. ,Ich gehe herum und fihle
mich fremd“ (ZB, 155), heiflt es tiber einen Besuch
in Mihrisch Tribau. In Znaim, einer kleinen maihri-
schen Stadt, in der sie gegen Kriegsende fr kurze
Zeit die Mittelschule besuchte, hat sie den Eindruck,
alles, woran sie sich erinnert, habe sich ganz woan-
ders zugetragen: ,Das Znaim, das ich gekannt habe,
liegt auf einem anderen Stern.“ (ZB, 20)

Marchen, Sagen und Geschichten, die sie als Kind
gehort oder gelesen hat, werden beim Anblick der
Landschaft wieder lebendig. Sie denkt an die Téchter
des Wassermanns, die ihr griines Haar im Mondlicht
strahlen und sich nach Menschenséhnen sehnen. Die
Reste der Maidenburg erinnern an die Geschichten
von den schénen Jungfrauen, die am Abhang des
Berges versteinert zu sehen sind. Werden diese
Geschichten mit ihr sterben? ,Haben die neuen
Bewohner neue Geschichten fiir sich und ihre Kinder
erfunden, haben sie andere Geschichten von dort,
wo sie gelebt haben, mitgebracht?* (ZB, 32) Diese
Fragen stellt sich die Reisende, weil sie inzwischen
weif}, dass viele Menschen, die in ihrer ehemali-
gen Heimat leben und in Hiusern wohnen, die
einst andere bauten, nicht freiwillig kamen, sondern
zwangsweise hierher geschickt, also auch ,umgesie-
delt“ wurden. Die jetzigen Bewohner mussten sich
erst wieder, wie die von hier Vertriebenen, ein neues
Zuhause schaffen. Mit diesem Wissen verschwindet
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die unsichtbare Grenze zwischen Betroffenen und
Nicht-Betroffenen.

Was llse Tielsch angeht, so stellt sie fest, dass
Marchen und Sagen tber Jahrzehnte hinweg
unvergessen blieben. lhr gliickliches Ende, das an
Gerechtigkeit glauben lasst, trostet die erwachsene
Frau hingegen nicht mehr. Das zeigt sich bei einem
Besuch der sagenumwobenen Macochaschlucht3s,
die in ihrem Werk wiederholt erwahnt wird.36

Nach der Volksiiberlieferung lockte eine Stiefmutter
ihren kleinen Stiefsohn in den Wald zum
Beerensuchen, um ihn zu Gunsten des eigenen
Sohnes zu beseitigen. Der vom Felsen in die Tiefe
gestoflene Knabe verfing sich im Wurzelwerk und
wurde gerettet. Zur Strafe fir die bése Tat wurde die
Stiefmutter von den Dorfbewohnern in die Schlucht
gestirzt.

Warnung

LaR dich nicht
tduschen
wenn die verkleideten
Wolfe
mit Kreidestimmen
singen
vor deiner
Tur

(aus: Literaturkreis Podium, Tag der Lyrik 1980)

Die eiserne Plattform tiber dem Abgrund, auf der die
Schriftstellerin als zehnjihriges Kind gestanden war,
ist unverandert geblieben. Sie selbst jedoch hat sich
gedndert. Die alte Sage versteht sie nun als ,dunkle
Metapher* fiir den Zustand der Welt: ,,Das Kind, das
man von dem Felsen stief, wird mir zum Symbol
fur alle ihrer Fremdheit wegen Ungeliebten [...], die
ihr Anderssein mit dem Leben bezahlten und immer
noch bezahlen. Der MirchenschlufR, der mich einst
getrostet hat, ist mir heute kein Trost mehr, kann mir
keiner sein, denn der primitive Haf3, der das Kind
der anderen Hautfarbe oder Religion, das Kind mit
der anderen Sprache, das von einer anderen Mutter
geborene Kind also, aus dem Nest wirft, wurde mit
jener Marchenmutter nicht aus der Welt geschafft.”
(ZB, 163).
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Freilich wird man diesen Reiseaufzeichnungen nicht
gerecht, wenn man sie nur aus dieser Perspektive
liest. Aus der Sicht der ,Wendezeit“, in der fast
verschittete Hoffnungen wieder lebendig wer-
den, pladiert llse Tielsch in dem kleinen Band Die
Zerstérung der Bilder noch einmal nachdriicklich ftir
eine individuelle und kollektive Aufarbeitung der
deutsch-tschechischen Vergangenheit. Sie zitiert aus
dem Brief einer in der Tschechoslowakei lebenden
Deutschen, die ihr schrieb, es niitze der nachfol-
genden Generation nur, wenn auf beiden Seiten ein
Strich unter die Vergangenheit gezogen werde. lhre
Antwort lautet, man kénne ,,diesen Strich nur ziehen,
wenn man das Vergangene kennt, wenn man sich
uber das Vergangene so griindlich wie méglich infor-
miert hat, und dies auf beiden Seiten. Man darf tiber
das Vergangene nicht hinwegsteigen, als wire es
nicht gewesen.“ (ZB, S. 125) Die Tatsache, dass diese
»unsentimentale Reise durch Bchmen und Maihren*“
bald darauf ins Tschechische iibersetzt wurde, ist fiir
den deutsch-tschechischen Dialog ein gutes Omen.

Abschliefend sei noch auf den Band Eine Winterreise
hingewiesen, in der Eindriicke einer achttagi-
gen Lesereise erzdhlt werden, die Tielsch Ende
Oktober 1997 auf Einladung des &sterreichischen
Kulturinstituts durch Bulgarien unternahm. In die-
sem Text, den die Schriftstellerin tiber ein halbes
Jahrhundert nach Verlassen ihrer Heimat veréffent-
lichte, ist die Mirchenwelt der Kindheit von der
ersten Zeile an prasent.

DreiRigtausend Meter

DreiRigtausend Meter
in der Sekunde
legt die Erde zuriick

Kein Laut kein Gerausch
kein Sausen kein Sirren
(triigt mich mein mangelhaftes
menschliches Ohr?)

Nur dieses Kaltegefihl
nur dieses Zittern
das mich tberkommt
mitten im Sommer
mitten am Tag

(aus: Literaturkreis Podium, Tag der Lyrik 78)
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,Die mihrischen Winter waren schneereich und kalt*
—so beginnt der Text. Ein kleines Madchen traumt von
Prinzessinnen, die nach Rosendl duften, das, so
erzihlt ihr die Mutter, in Bulgarien hergestellt werde.
Dort wachsen die Rosen auf riesigen Feldern und
»wenn sie bliihen, duftet das ganze Land. Von da
an war Bulgarien fiir das Kind jenes Land, aus dem
die Konige seiner Marchenwelt das Rosendl fiir das
Badewasser ihrer wunderschénen Téchter kommen
lieBen. Bulgarien, das von Rosen liberwachsene, das
von Rosen durchduftete, das Rosenland.“ (WR, 5
f.). Etwas spiter, als die Halbwiichsige Karl May las,
bereiste sie Bulgarien in ihrer Fantasie in Begleitung
von Kara Ben Nemsi, der ein Flischchen Rosenél von
einem turkischen Gartenaufseher geschenkt bekam
mit den Worten: ,In diesem Flaschchen wohnen die
Seelen von zehntausend Rosen [...]“ (WR, 59).

Doch die Wirklichkeit und das seit der Kindheit
fixierte Bild dieses fernen Landes haben wenig
miteinander zu tun. Die Schriftstellerin fliegt an
einem sonnigen Herbsttag von Wien ab und landet
auf einem mit Schneematsch bedeckten Flughafen.
Aus der Reise ins , Rosenland“ ist unerwartet eine
»Winterreise“ geworden.

Von Sofia aus geht die Fahrt in Begleitung einer
6sterreichischen Lektorin  durch Nordbulgarien.
Der &ufleren Kilte entspricht zu Beginn der Fahrt
ein Gefiihl der Verlorenheit. Die Reisende hat den
Eindruck, ,in eine Zwischenzeit gefallen“ (WR, 40)
zu sein. Alte Geschichten tauchen aus dem Dunkel
auf, Erinnerungen an ihre Kinderzeit, aber auch an
jungst gemachte Reisen. Vielleicht liegt es daran,
denkt sie, dass die Sprache, die um sie herum
gesprochen wird, der zweiten Sprache ihrer Kindheit
ghnlich ist. Ganz unerwartet erinnert sie sich bei-
spielsweise an eine stidméhrische Sage aus den
Zeiten, ,,als der Herrgott noch auf Erden wandelte*,
und die erzihlt, warum Gott den Menschen die Gabe
nahm, den Zeitpunkt ihres Todes vorauszusehen
(WR, 39). In Assoziation an die , Kénigsgéarten mit
den duftenden Rosen fillt ihr Dr. Kénigsgarten ein,
ein Kollege ihres Vaters. Dieser jlidische Arzt konnte
noch rechtzeitig aus ihrer Kleinstadt fliichten, doch
niemand erfuhr, was aus ihm wurde. lhr selbst ist
von diesem Mann ,nicht einmal der Schatten eines
Bildes geblieben* (WR, 82).

Doch die ,,alten Geschichten* und die weniger alten,
von denen die Schriftstellerin auf Schritt und Tritt
begleitet wird, liberwiltigen sie nicht, weil sie ldngst
das Vergangene mit seinen Lichtern und Schatten
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angenommen hat. Das erlaubt ihr, durch Bulgarien
mit offenen Augen zu reisen, ,das Licht nicht zu
tibersehen, es dankbar zu registrieren, die Schatten
jedoch einzubeziehen“ (WR, 169). So verbringt sie
in diesem Land acht Tage ,gelebte Zeit* (WR, 172),
die sie nicht mehr missen méchte. Zwar hat sie auf
dieser , Winterreise“ keine bliihenden Rosenfelder
gesehen, doch bei einer Lesung uberreicht ihr ein
Midchen ,eine wunderschéne blutrote Rose an lan-
gem Stiel* (WR, s55).

Am Ende des Buches werden zwei Verse aus einem
Gedicht von Wilhelm Miuller zitiert: ,,Fremd bin
ich eingezogen, / Fremd zieh ich wieder aus ...“
(WR, 171). Es handelt sich um die ersten Zeilen
des Gedichts Gute Nacht, mit dem Franz Schubert

Lob der Fremdheit

Hier lebe ich
hier geh ich hin und her
ein Brot liegt auf dem Tisch
die Suppe steht am Herd
die Zimmerpflanzen bliihen
was will ich mehr?

Hier ward ich angeschwemmt und bin geblieben
ich hab mir Federn ausgerupft und sie ins Nest gelegt
die Jungen lagen weich
dann sind sie ausgeflogen
gab jedem ein Sttick Herz
als Proviant mit auf den Weg

Die Welt ist kalt und laut
woher ich kam will ich
schon lange nicht mehr wissen
ich hab mich abgetrennt denn
Nahe macht verletzlich
mein Weg fiihrt jetzt nach innen

Schon sind die Schatten lang
es bleibt nicht mehr viel Zeit solang die Wunde
schmerzt kann man sie nicht beschreiben

hier narbt sie zu
hier bin ich fremd genug
hier will ich bleiben

(aus: llse Tielsch, Lob der Fremdheit.
Verlag Grasl, Baden bei Wien 1999, S.8)
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(1797-1828) seine 1827 komponierte Winterreise ersff-
net. Die welt- und lebensverneinende Grundhaltung
der Miillerschen Gedichte entsprach zu diesem
Zeitpunkt der todesdisteren Stimmung des kranken
Komponisten.

llse Tielschs eigene ,Winterreise“, gleichfalls mit
einem Gefiithl der Kilte und Unbehaustheit begon-
nen, nimmt einen anderen, einen welt- und lebens-
bejahenden Verlauf. Die zweite Zeile aus Miillers
Gedicht gilt nicht mehr fiir sie: ,,Ich habe das Gefiihl
der Fremdheit, das ich bei meiner Ankunft hatte,
weitgehend verloren® (WR, 171).

»Fremd bin ich ausgezogen ..“ — das ist eine
Grundsituation des Marchens, die alle diejenigen, die
zu friih aus der Kindheit und tiberdies aus ihrer ange-
stammten Heimat vertrieben wurde, schmerzlicher
erfahren haben als Menschen, denen das Gefiihl des
Ausgesetztseins und der Unbehaustheit in jungen
Jahren erspart blieb. Wahrend ihrer ,Winterreise*
durch Bulgarien ist Tielsch starker als bei den Reisen
durch ihre einstige Heimat bewusst geworden, dass
demijenigen, der frithzeitig in die Fremde getrie-
ben wurde und als Fremder betrachtet wurde, die
Mdoglichkeit gegeben ist, andere ,,Fremde* zu verste-
hen und sich im Fremden einzurichten, im Fremden
,daheim* zu sein.

llse Tielsch bislang letzte Lyriksammlung tragt den
Titel Lob der Fremdheit. Im gleichnamigen Titelgedicht
heiflt es am Ende ,hier bin ich fremd genug / hier
will ich bleiben*.37

In den Mirchen und Geschichten, die Ilse Tielsch als
Kind las und liebte, wurde den Helden und Heldinnen
das Leben zwar nicht leicht gemacht, doch wer in die
Fremde zog und die Priifungen bestand, wurde nach
der Riickkehr Kénig oder bekam des Kénigs Tochter
zur Frau. Im Wald ausgesetzte Kinder angstigten
sich, Uberwanden die Gefahren und kehrten mit
Schitzen beladen zu ihren Eltern zurtick. Die Guten
wurden belohnt und die Bésen bestraft — ,und es war
alles, alles gut!“ wie es am Ende von Eichendorffs
Erzahlung Aus dem Leben eines Taugenichts heift.

Auch llse Tielsch ging als 16-Jahrige aus der Heimat
in die Fremde — die Welt der Kindheit hatte sie
schon friher verlassen — doch eine Riickkehr gab
es fur sie nicht. lhr literarisches Werk spiegelt ein
»Heimatsuchen“ wider, das letztlich in der Frage
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miindet, ob ,,Heimat nicht mehr als ein Traum*“ ist
»von einer Geborgenheit, die es in Wahrheit nicht
gibt?“ (FT, 222)

Auf die Einsicht, dass die Welt weit davon ent-
fernt ist, sich mit den Hoffnungen zu decken, mit
denen wir auszogen, reagiert diese Schriftstellerin
jedoch nicht mit Resignation und noch weniger mit
Verbitterung. Immer wieder gibt es inmitten der
»Schrecken der Wirklichkeit“ die kleinen und grofRen
Wunder, die Menschen zu allen Zeiten vollbracht
haben und die unsere Welt heller machen: ,Wie win-
zige Lichter leuchten diese Geschichten auf, wenn
sie erzdhlt werden, eines hier, eines dort.” (HS, 218)
Neben all den schmerzlichen Erfahrungen gibt es in
jedem Menschenleben, und sei es noch so elend,
Augenblicke der Zartlichkeit, der Freude, des Gliicks.
In Tielschs Gedicht Fragen verdichtet sich dieser
widerspriichliche Zustand der Welt in einer Abfolge
von Bildern: Zwischen dem Abfall einer Miillhalde
wiegt sich ,,auf schlankem Stengel / eine rotbliihende
Blume“ im Sommerwind; zwischen Wellblechhiitten
tanzt und lacht ein Kind; und plétzlich sitzt ,mitten
im Winter“ ein Schmetterling auf dem Papier, ,,auf
dem du gerade / eine negative Bemerkung / tber
den Zustand der Welt / notiert hast*38.

Nein, die Welt ist ,kein Mirchenort“. Doch indem
llse Tielsch in der ihr eigenen, unsentimentalen
Schreibweise daran erinnert, hilt sie die Sehnsucht
nach diesem utopischen Ort wach, an dem wir alle
einmal zu Hause waren.

Helga Abret, geb. 1939 in Breslau, Studium der Ger-
manistik und Slawistik in Heidelberg, seit 1992 Pro-
fessorin fiir Neuere Deutsche Literatur an der Universitdt
Metz, seit 2005 emeritiert. Forschungsschwerpunkte:
Verlagswesen und Publizistik im Wilhelminischen
Deutschland, utopische und phantastische Literatur
der Jahrhundertwende, deutsche und dsterreichische
Literatur des 19. und 20. Jahrhunderts.

1 llse Tielsch: Reden wir nicht vom Reisen. Erschienen 2003
in der Reihe ,Marburger Bogendrucke“ in einer limitierten
Auflage von sechshundert Exemplaren. Unpaginiert.

2 Tielsch hat zwischen 1964 und 1999 sieben Lyrikbinde
verdffentlicht. 2004 erschien eine Auswahl aus ihrer Lyrik
unter dem Titel Ausgewdhlte Gedichte. Mit einem Vorwort von
Barbara Neuwirth. St. Pélten: Verlag Podium 2004 (Podium
Portrat 17).
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Ohne Gepick

Aufgegeben
sein.

Verlassen
haben.

Erkennen,
daf die wirklichen
Ziele
im Unerreichbaren
liegen.

Authéren,
gegen den Wind
zu schreien,
die Stimme
zurlicknehmen,
den Mund

verschlielen.

Den letzten
aller Ziige
besteigen
und Abschied
nehmen,
ohne
Gepick.

(aus: llse Tielsch, Anrufung des Mondes,

Jugend&Volk, Wien-Miinchen 1970, S 109)

Die Schriftstellerin hat 1969 unter dem Namen Tielsch-
Felzmann den Band Siidmdhrische Sagen mit Illustrationen
von Heribert Losert herausgegeben.

Wie Anm. 1.

llse Tielsch: Das letzte Jahr. Wien: Edition Atelier 2006. Im
Folgenden zitiert als DlJ, Seitenangabe direkt hinter dem Zitat
in Klammern.

Vgl. dazu das Gedicht Vorzeichen. Es heifit dort tber die
Kinder: ,Auf dem Bahndamm / wucherte das Zinnkraut /
und wilde Kamille / wir legten das Ohr an die Schienen / wir
horchten / kein Zug weit und breit / aber von fern / ein dump-
fes Gerdusch / wir fanden kein Wort dafiir / etwas naherte
sich / drohend“. In: Nicht beweisbar. Gedichte. Miinchen:
Delph’sche Verlagsbuchhandlung 1981, S. 14 f.

Laut llse Tielsch lebte ihr Vater ,stindig in Angst vor den
Parteibonzen, die ihn bedrohten, weil er Kriegsgefangene
wie Menschen behandelte und zu beschitzen suchte. In
einem Brief an den polnischen Germanisten Jan Watrak vom
8. Februar 1999, der sie nach Details ihrer Biografie gefragt
hatte. In: Jan Watrak: Die Lyrik von llse Tielsch. Szczecin 2001,
S. 217.




8 Ebda, S. 216.

9 Rainer (1951-1968), Cornelia (geb. 1958), Iris (geboren und
gestorben 1962) und Stefan (geb. 1965).

10 Der genaue Titel ihrer Dissertation lautet: , Die Wochenschrift
Die Zeit als Spiegel des literarischen und kulturellen Lebens
um die Jahrhundertwende.“

11 lhre ersten Biicher wurden unter dem Doppelnamen Tielsch-
Felzmann veréffentlicht. Spater verwendete die Schriftstellerin
den Namen Tielsch.

12 Das Gedicht Zwischenbericht beginnt mit den Versen: Ich
lebe noch |/ mein Haus ist ein Kartenhaus | gefahrdet
von Winden / die aus allen Richtungen wehen / [...]“ In:
Zwischenbericht. Gedichte. Baden: Verlag Grasl 1986, S. sf.

13 Vorliufiger Aufenthalt lautet ein Gedicht in: Zwischenbericht.
Siehe die vorhergehende Anmerkung, S. g ff.

14 Den Titel Hiite dich tragt ein Gedicht in der Sammlung In mei-
nem Orangengarten. Gedichte. Wien: Bergland Verlag, S. 27.
Die Formel, die an die letzte Zeile in Joseph von Eichendorffs
Gedicht Zwielicht erinnert (,Hute dich, sei wach und mun-
ter!“) taucht wiederholt in anderen Gedichten auf.

15 So lautet die erste Strophe des Gedichts Gewdéhne dich nicht.
In: llse Tielsch: Anrufung des Mondes. Gedichte. Wien: Verlag
Jugend & Volk 1970, S. 34.

16 llse Tielsch: ,,Amerika“. In: Reden wir nicht vom Reisen. Wie
Anm. 1.

17 llse Tielsch: Begegnung in einer steirischen Jausenstation.
Erzahlungen. Bad Goisern: Neugebauer Press 1973. Die drei
Erzahlungen wurden spiter aufgenommen in den Band Der
Solitér. Erzdhlungen. Graz, Wien, Kéln: Verlag Styria 1987.

18 Ein Elefant in unserer Strafle oder Geschichten mit Paul.
Satirische Erzahlungen. Graz, Wien, Kéln: Verlag Styria 1979.

19 ,,Dreh dich nicht um / sagt mein Verstand, so beginnt llse
Tielschs Gedicht Spurlos, ,was vergangen ist / ist vergangen /
Jetzt und Hier / heifdt der Ort“ [...]. In: Nicht beweisbar. Wie
Anm. 6, S. 29.

20 llse Tielsch: Die Ahnenpyramide. Roman. Graz, Wien, Kdln:
Verlag Styria 1980, S. 115. Im Folgenden zitiert als AP,
Seitenangabe direkt nach dem Zitat in Klammern.

21 llse Tielsch: Erinnerung mit Biumen. Erzahlung. Graz, Wien,
Kéln: Verlag Styria 1979. Im Folgenden abgekiirzt als EB,
Seitenzahl direkt nach dem Zitat in Klammern.

22 Heimatsuchen. Roman. Graz, Wien, KoIn: Verlag Styria 1982.
2. Auflage 1984. Zitiert als HS.

23 Die Friichte der Trinen. Roman. Graz, Wien, KéIn: Verlag
Styria 1988. Zitiert als FT.

24 Uber Kindheitsmuster sagt Christa Wolf: [...] ich kaschiere an
keiner Stelle, daf3 es sich sozusagen um Autobiographisches
handelt; das wird nicht verschwiegen. Wobei dieses ,sozusa-
gen‘ wichtig ist, es ist nimlich keine Identitat da.“ Christa
Wolf: Die Dimension des Autors. Aufsitze, Essays, Gespriche,
Reden 1959—198s. Band I1. Berlin: Aufbau-Verlag 1986, S. 358.

25 llse Tielsch: ,,Versuch, die Bedeutung der Verarbeitung histori-
scher Themen in der Literatur zu umreifden®. In: Sudetenland,
Heft 2, 1985, S. 109.

26 Abends im Lichtkreis der Lampe. In: Nicht beweisbar. Wie Anm.
6,S. 1

27 Tielsch hat diese Geschichte bereits ein Jahrzehnt friiher
in der Erzdhlung Ein Zimmer im dritten Stock erzihlt. Dort
berichtet sie in der Ich-Form von ihrem (letztlich vergeb-
lichen) Versuch, diese Episode ihres Lebens durch einen
Besuch in diesem Haus, das bereits abbruchreif ist, zu , kla-
ren“. In: Begegnung in einer steirischen Jausenstation. Wie Anm.
17, S. 24-33.

28 Die Parallelen zu E. T. A. Hoffmans Erzahlung Das éde Haus
(1817), die den zweiten Teil der ,Nachtstiicke* ersffnet, sind
meiner Meinung nach offensichtlich.

29 Fremder Strand. Erzdhlung. Graz, Wien, Kéln: Verlag Styria
1984. Zitiert als FS.

30 Die Schriftstellerin hielt sich zweimal mehrere Wochen in der

Nihe von Cuxhaven im Atelier der Kiinstlergilde Esslingen

auf.

Richard  Fleissner  (1903-1989), sudetendeutscher

Kiinstler, in Tuschkau geboren, gestorben in Grifelfing bei

Miinchen. Er malte nach Aufenthalten an der Nordsee

seine Wattenmeerbilder und den Zyklus Watt unter dem

Meerhimmel.

In diese Kategorie gehoren: Die Zerstérung der Bilder.

Unsentimentale Reise durch Béhmen und Modhren. Graz,

Wien, Kéln: Styria Verlag 1991. Im Folgenden zitiert als ZB.

— Eine Winterreise. Erzdhlung. St. Pélten: Literaturedition

Niederdsterreich 1999. Zitiert als WR. — Reden wir nicht

vom Reisen. Wie Anm. 1. Sowie der eben veréffentlichte

Band Unterwegs. Reisenotizen und andere Aufschreibungen. St.

Pélten: Literaturedition Niederdsterreich 2009.

33 ,Stanniolkugeln fiir Afrika“. In: Reden wir nicht vom Reisen.
Wie Anm. 1. Unpaginiert.

34 Horst Bienek: Birken und Hochifen. Eine Kindheit in
Oberschlesien. Berlin: Siedler 1990, S. 5.

35 Die Macocha-, auch Mazochaschlucht, befindet sich in der
Nihe von Adamsthal (Adamov) im mihrischen Karstgebiet.
Es handelt sich um eine 138,5 m tiefe, 174 m lange und 75 m
breite Schlucht. An der hohen Stidwestwand befindet sich
eine 1882 errichtete Plattform, die Einblick in die Tiefe bietet.
Wiederholt nahmen sich dort Menschen durch einen Sprung
in die Tiefe das Leben.

36 ,Macocha, felsenfarben, / baumkronenumschiumt®, heifdt
es beispielsweise in dem Gedicht In einem Becher aus béhmi-
schem Glas. In: Anrufung des Mondes. Wie Anm. 15, S. 42.

37 llse Tielsch: Lob der Fremdheit. Gedichte. Baden bei Wien:
Verlag Grasl 1999, S. 8.

38 In: Lob der Fremdheit. Wie Anm. 37, S. 45.
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»Starker Eindruck“ — ,,ganz im Bann“

Die Korrespondenz zwischen llse Tielsch und Erika Mitterer

1972 sandte lIse Tielsch ihren Gedichtband Anrufung
des Mondes mit persénlicher Widmung an Erika
Mitterer — eine Sammlung von (berwiegend pes-
simistischen Gedanken und Bildern in eindringlich
knapper, suggestiver Sprache. Von den vielen umge-
brachten Kindern (S. 11), den Armen (S. 10) und
Hoffnungslosen (S. 27), den Vertriebenen (S. 45) und
Wertlosen (S. 35), von der Atomgefahr (S. 13) und der
Ausbeutung der Welt (S. 21) ist die Rede — und vom
fatalen Hang des Menschen zum Bésen, das so gerne
ideologisch kaschiert wird:

Fortschritt

von llse Tielsch

Fort
schritt
er

(der Mensch)

von Bethlehem
nach My Lai —
vom Korn des Anfangs,
von den Wurzeln fort,
von den Fischen
und von den Broten,

fort
schritt
er

auf breiten
Strafden,
in festen Soldaten
stiefeln
(der Dinge, die wogen,
entleigte er sich
unterwegs)

so schritt er,
leicht
und ausgeleert —
ein Gewissen wiegt schwer —
den langen Weg
von Bethlehem
(Hiroshima
Saigon
Hue)
nach My Lai

(der Mensch)

und schreitet
immer noch.
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Erika Mitterer war von diesen Gedichten sichtlich
berthrt. Am 5.11.1972 schrieb sie an llse Tielsch:

Liebe Frau Tielsch Felzmann,

danke, dafi Sie Ihr Versprechen wahrgemacht und
mir Ihr Buch geschickt haben! Welch starken Eindruck
mir viele lhrer Verse machten, ersehen Sie aus dem
beiliegenden Gedicht, das ich Ihnen deshalb, nach
einigem Zogern, nun doch mitschicke ... Nehmen Sie’s
als Zeichen einer wirklichen Aufmerksamkeit auf lhre
Stimme! Mit freundlichen Griifien

Erika Mitterer

Nur ein Schritt

von Erika Mitterer

|
Es gibt die Riickkehr
von Hiroshima nach Bethlehem.
Aber kein anderer kann
dir den Schritt ersparen:
Du mufdt ihn tun.

Aus den narkotischen Nebeln
grausamer Bilder
in die stechende Kilte
immerwihrenden Seins.

Aus den Vor-Hallen
der Vor-Wiirfe
in die Zielmitte
des Schweigens.

Wo sich die Wandlung vollzieht.

Hier sieht dir keiner zu
und spendet Beifall.
Kein Loch im Vorhang 148t rasch
dich schaun, was das Publikum treibt ...

Die Zeit ist abgefallen wie Laub
im Herbststurm. Es freut dich
nicht mehr zu schreien, allein.

Doch plétzlich spiirst du: die andern
sind auch hier. Sie alle,
die elend verkamen.




Die unschuldigen Kinder des Herodes
und ihre nachgestorbenen Geschwister.

Gott hat sie gezihlet!

Es war nur ein Schritt von Bethlehem
nach Hiroshima und nach My Lai.
Drehst du dich um?

Aber gib acht: man wird dich
nicht fithren, wohin du willst —
in keinen gemdtlichen Stall!

Oder bleib stehen, geh weiter, gewshn dich,
geimpft mit den , Taglichen Schrecken®,
auch du, an Hiroshima,

My Lai und Olympische Spiele ...

Ich will nicht sitzen in der Bank der Spétter,
auch nicht ganz vornel!
Lieber in der hintersten Reihe derer
stehen, die Halleluja rufen
mit verdorrter Zunge und blind vor Tranen.

Nein, ich werde nicht kapitulieren,
wenn Er mir hilft!

Dieses Gedicht, das in der Erstversion den Titel
. Fortschritt“? getragen hatte, wurde 1974 mit kleinen
Anderungen in den Band Entsiihnung des Kain auf-
genommen.

Die Wertschitzung, die Erika Mitterer der Arbeit von
lIse Tielsch entgegenbrachte, geht auch aus einem
Brief vom 11.4.1979 hervor: ich freue mich, [...] daf3 Sie
mir diese schone, raffiniert erzdhlte Geschichte geschickt
haben. Danke! Ihre Gedichte — und auch lhre Art zu
lesen — haben mir neulich grofien Eindruck gemacht.

Erika Mitterer wiederum durfte sich iiber eine sehr
warmherzige Reaktion auf die Lektiire des Romans
Der Fiirst der Welt freuen. llse Tielsch schrieb am

16.7.1989:

[N]och stehe ich ganz im Bann lhres grofartigen
Romans, den ich nicht aus der Hand legen konnte,
bis er zu Ende gelesen war. Sie haben eine dunkle
Zeit beschworen und dabei eine noch dunklere vor-
ausgeahnt, mit allen Symptomen des Wahns, die sich
in jenen Jahren, die wir selbst durchleben mufiten, so
grauenhaft wiederholten, dafd Verfolgung, Verleumdung
und Verbrennung der kleinen Theres zur entsetzlichen

Metapher geworden ist. Wie viele feige auf ihren eige-
nen Vorteil Bedachte hat es gegeben, wie Georg, wie
viele verblendete Miitter und schweigende, sich dem
Stirkeren unterwerfende Viter, wie viele fremd in eine
verstindnislose Umgebung Geworfene, wie Marthe und
vor allem — wie viele leben heute noch unter uns. Auch
. Fabri“ lebte unter uns, gewiff und Gott sei Dank, aber
viel zu hdufig ist er auf Reisen, wenn Unrecht geschieht.
Ich war wihrend des Lesens von Mitleid gepackt und
von Zorn geschiittelt, verzeihen Sie, wenn ich dies auf
eine so einfache Art formuliere.

[-..] Ja, so miifste man schreiben und schildern kénnen,
wie Sie [...] ich bin sehr beschidmt dariiber, daf ich so
alt werden mufite, um dieses Buch endlich zu lesen.
Mit den allerbesten Wiinschen |[...]

lhre llse Tielsch

Edith Emery: Stilisierte Zypressen (Pencil Pines)
auf Mount Mawson, Tasmanien; Linolschnitt



