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In einer Ecke kauerte eine Frau. Den Kopf auf die 
gebeugten Knie gelegt, saß sie da, das Gesicht nicht 
erkennbar, das lange Haar von Regen durchnässt. 
Regungslos lagen ihre Hände auf dem durchweich-
ten Boden. Ich war erschrocken. Ich wusste nicht, 
was ich tun sollte. Nach kurzem Zögern rief ich 
sie an. Hallo. Hallo. Sie hörte mich nicht. Nein, ich 
wollte nicht zu ihr hingehen. Aber ich musste es 
wohl tun. Mit kleinen Schritten näherte ich mich 
dem Maschenzaun, der schiefen Tür, die auf den 
Spielplatz führte. Ich trat ein.

Sie schien mich nicht zu bemerken. Erst als ich ganz 
nah vor ihr stand, hob sie leicht den Kopf, ohne die 
Augen zu öffnen. Nun hatte ich Angst, sie anzuspre-
chen, ich beugte mich zu ihr hinunter, sie musste 
meinen Atem spüren. Sie blieb stumm, legte aber 
plötzlich eine Hand vor ihr Gesicht. Ich berührte ihre 
Hand mit meinem Zeigefinger, sanft, ohne Druck.

Lassen sie mich, sagte sie leise.

Ich fürchte, es geht Ihnen nicht gut, sagte ich. 
Vielleicht kann ich Ihnen helfen.

Niemand kann mir helfen, antwortete sie und beugte 
sich, wie um es mir zu beweisen, wieder hinunter 
zu ihren Knien. Ihr Haar war schwer und ungewa-
schen.

Was sollte ich tun. Hektisch dachte ich über Lösungen 
nach, Polizei, Caritas, Sozialdienst, Krankenwagen. 
Nichts davon erschien mir richtig. Ich entschloss mich, 
neben ihr stehen zu bleiben und zu warten. Es regnete 
nun stark. Aber ich spannte meinen Schirm nicht auf. 
Plötzlich hatte ich das Gefühl, dass dieser Regen meine 
Krankheit wegschwemmte, dass ich dazu bestimmt 
war, mich mit der wahrscheinlichen Krankheit eines 
anderen Menschen auseinanderzusetzen. 

Zwei Mädchen, die Windjacken offen, die Kapuzen 
auf dem Kopf, durchquerten laufend den Park, sahen 
uns, blieben erschrocken einen Augenblick lang 
stehen, liefen schnell, sich mehrmals umdrehend, 
weiter. Die Frau, immer noch tief gebeugt, schien sie 
nicht zu bemerken.

Sagen Sie doch was, forderte ich sie, langsam ver-
zweifelnd, auf. Sagen Sie doch irgendwas. Sie kön-
nen nicht einfach hier sitzen bleiben.

Warum nicht, flüsterte sie. Ich sitze schon lange 
hier.

Aus der Erzählung Ich weiß, es hat geregnet. In: Die 
Enthüllung der Paradiese, S 87f.

Krankheiten ...

von Elisabeth Hauer 

Eva Meloun: Nach dem Frost (Ausschnitt), Mischtechnik


