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Im letzten Zaunkönig brachten wir auf S. 18 das 
Gedicht Geborgen von Richard Exner; es passte so 
gut zum Beitrag von Marianne Kutschera, die sich 
mit dem eingeschränkten Wirklichkeitserleben der 
heutigen westlichen Gesellschaft auseinandersetzte. 
Im Juni hatte ich Gelegenheit, Richard Exner selbst 
in Berlin zu treffen. Er war zwar durch einen Sturz 
am Vortag in der Bewegung eingeschränkt und etwas 
müde, das Gedächtnis und der Geist des 79-jährigen 
Mannes waren aber so rege, so präsent, dass mir 
die einen Monat später einlangende Todesnachricht 
ganz unfassbar schien. 

Vor einem Jahr hatte mir der dichtende Professor in 
einem Brief1 einen Neurologen zitiert: In höheren 
Jahren vergesse man alles außer den Kränkungen. 
So wohltuend hatte er angefügt: „Stimmt nur zum 
Teil, und man erinnert sich weiß Gott nicht nur an 
Kränkungen – wenigstens bis jetzt ist es so bei mir“; – 
und er hatte dieses Gedicht beigelegt:

Kurios
 

Manchmal, besonders später im
Leben verlierst du Atem
und Überblick. In einem

einzigen Lidschlag –

du schwankst, zögerst, hältst an
und wartest, aber dein Körper
hat Ruhe und Gleichgewicht

nicht mehr im Griff –

und hinter und neben dir mitten im
Spätherbst tut es sich auf wie seit jenem
Morgen vor Jahren. Und immer nur links,

aber wie deutlich der Abgrund –

Ein entsetzliches
Unbehagen, wie Eva damals

ihr Sterben beschrieb.

Und dann auf den grausamen
Schock die unvermutete

Gnade –

Du lebst. Der Atem kommt
und geht wieder ruhig und du

gehst wie gewohnt deinem
Tag nach.

Kurios, dachte ich neulich,
dieser Verurteilte lebt ungestört

weiter. Kurios. Wie auf
Bewährung.

Richard Exner, am 13.5.1929 im Harz geboren 
und in Darmstadt aufgewachsen (im Gedicht An 
Darmstadt2 steht die Zeile: „an dir Darmstadt habe 
ich fliehen gelernt“), entschloss sich 1951, in die 
USA auszuwandern. Dort studierte er Germanistik 
und Vergleichende Literaturwissenschaft und wurde 
1965 Professor an der Universität von Santa Barbara 
in Kalifornien. Er publizierte über deutsche und 
europäische Literatur – unter anderem über Paul 
Celan, Hugo von Hofmannsthal und Rainer Maria 
Rilke – und er übersetzte Gedichte (z. B. von Yeats) 
ins Deutsche und von jüngeren deutschen Autoren 
ins Englische. Nach seiner Emeritierung kehrte er 
1992 nach Deutschland zurück und lebte mit seiner 
dritten Frau in Berlin.

„Dass, was stirbt, noch einmal Fackel wird!“
Richard Exner (1929–2008) zum Gedenken

von Martin G. Petrowsky

Richard Exner an Erika Mitterer: „Eine sehr schöne Erinnerung 
ist das erste Photo mit Ihnen, auf dem ich eine so riesige Hand 
habe ...“ Nach der Lesung im PEN, 18.9.1989. 
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1999 brachte Exner Rilkes Marien-Leben mit einem 
eine völlig neue Sichtweise anbietenden Kommentar 
im Insel-Verlag neu heraus. Schon 1989 hatte er 
in einem Brief3 an Erika Mitterer erwähnt, dass er 
„nebenbei auch an einem Buch über Rilkes Zyklus 
DAS MARIEN-LEBEN“ schreibe, den er „anders 
als die allgemeine germanistische Meinung für sehr 
bedeutend halte, ungeachtet einiger etwas herablas-
sender Bemerkung[en] aus Rilkes eigenem Mund.“ 
Es ist nicht verwunderlich, dass Exner durch seine 
Arbeit über Rilke schon viel früher auf Erika Mitterer 
gestoßen war; persönlich begegnet sind sich die 
beiden jedoch erst anlässlich einer Lesung Mitterers 
im Deutschen Literaturarchiv Marbach im Juni 
1989. Danach sah man sich noch zweimal in Wien 
und tauschte Gedichte und Ansichten auf dem 
Korrespondenzweg aus. 

In der Liebe sehend werden 

„Wenn Sie zu mir kommen, müssen Sie mir erzählen, 
wer Sie sind ...“ antwortete Erika Mitterer4 auf den 
ersten Brief Richard Exners, mit dem er einen Wien-
Besuch angekündigt und ein „Adventgedicht“ beilegt 
hatte,  – und dann schrieb sie, vor seiner Lesung 
in Wien, zum Gedichtband Stätten: „... und alles ist 
da, was ich schon Ihrem Gesicht, Ihrem Blick ablas in 
Marbach“.5 Im Tagebuch Mitterers liest man über 
diese erste Begegnung: „... sehr sympathisch. Ein 
großes, trauriges, kluges Gesicht –“

Neben der Liebe zur Lyrik verband die beiden Dichter 
auch ein starker, im Alter immer wichtiger werden-
der Glaube.  „... dass man mir etwas vom Gesicht 
ablesen kann jetzt, dafür danke ich dem, der mich 
führt und nicht mehr, glaube ich, ganz aus seiner 
Hand lassen wird.“ schrieb Exner6 und bekannte: 
„im Schreiben [...] möchte ich versuchen  [...] im Sinne 
Donne's, Herbert's und Gryphius' metaphysical poems 
zu schreiben, heutige, die Nicht-Irdisches auf irdisch 
sagen. Auch glaube ich, dass wir in der Liebe wirklich 
sehend werden.“ 

Ganz wesentliche Impulse für seine Spiritualität erhielt 
Exner bei Aufenthalten in der Benediktinerpriorei St. 
Andrews von Valyermo in Kalifornien. „Was mit 
Hiroshima begann, kann nicht einmal von einer solchen 
benediktinischen Lebens- und Glaubensgemeinschaft 
aufgehalten oder gar aufgehoben werden“, betonte 
er in einem kurzen Nachwort zu Stätten, fuhr aber 
fort: „Und doch stellt diese Communitas eine mög-
liche Lösung dar.“ Er hatte 1988 dort ein Noviziat 

begonnen, „nach dessen Beginn Pfingsten 1988 ich 
vor Freude nicht einschlief bis zum Morgen“ und das 
Gefühl gehabt: „incipit vita nova; mit dem 60. Geb.
[tag] beginnt nun die letzte und wichtigste Phase 
meines Lebens. Und sie begann. Diesen Vätern und 
Brüdern verschrieben gehe ich jetzt durchs restliche 
Leben“ – so bekannte er der Kollegin, die selbst mit 
knapp 60 Jahren zum katholischen Glauben konver-
tiert war7.

Der erste Gedichtband Exners erschien 1956; nach  
längerer Pause folgten ab 1980 weitere 14 Gedicht
sammlungen, darunter Kindermesse 1988 und Erin
nerungen an das Licht, 2007. In Ein halber Himmel8 ist 
dieses Gedicht enthalten:

Letzter Wille 

Dass dieses Aneinanderliegen
auch nur einen der im Nachbarhaus

im Kalten stirbt
errette –

dass unser Angerührtsein
und dein Lächeln so aus den Augen

strömte von der Stirn bis es
dem Sterbenden auf seinem Weg

ins Eis als Licht
erschiene – 

dass wir und alle denen Funken
aus den Leibern springen

Gefangene Gefolterte
in Lagern und Verliesen

losliebten –

dass was stirbt
noch einmal Fackel wird
so hell und heiß dass wir
in diesem Feuer bebend

den Fluss zu sehen glauben
an dessen Ufern wir uns

zum erstenmal
begegnet sind.

Kritik ehrt den Text 

Die Korrespondenz Exners mit Mitterer war von 
wechselseitiger Sympathie und großer Direktheit 
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geprägt. Am 16.7.1991 schrieb Exner: „Ihre  
Offenheit ist mir willkommen, das wissen Sie. In Sachen 
des Künstlerischen oder des Handwerklichen steht ja 
die Person gar nicht zur Debatte. Ihre Kritik ehrt 
den Text und verletzt mich nicht.“ – Die in die-
sen Sätzen zum Ausdruck gebrachte Großzügigkeit 
und Bescheidenheit kennzeichnet den Dichter als 
wahrhaft Suchenden, dem es nicht angemessen 
ist, billiger Anerkennung nachzulaufen. Über sei-
nen Gedichtband Die Nacht sagte er zum Beispiel: 
„Ja, es sind Cantos, und wenn die Prosa-Einsprengsel 
nicht von ihrem Melos (dem der lyrischen Partien) 
getragen werden, dann sind sie misslungen, was ja 
durchaus der Fall sein kann.  [...] Ich kann nicht (gera-
de ich nicht!) beurteilen, ob es gelungen.“9 In einer 
Ankündigung seines Gedichtbandes Untereinander 
wird Exner hingegen – wohl auch gerade wegen  
seiner eigenen zu großen Bescheidenheit! – zu 
Recht als bedeutender Lyriker bezeichnet, und es 
wird gesagt: „Seine Gedichte handeln von der Zeichen
haftigkeit unseres Lebens, von der Verwandlung und 
Auferstehung. Exner wagt in diesen Gedichten den gro-
ßen, fast mythischen Ton. Seine Bilder und Gedanken 
fallen in ihrer rhythmisch differenzierten Poesie auf.“10 

Interessant auch, wie Richard Exner die jüngeren 
Gedichte Erika Mitterers beurteilte:

Ihre Gedichte haben mich sehr bewegt, besonders 
eine bestimmte Art des Gedichts, die gleichsam 
vom Alltagssprechen in den Himmel stößt und den 
Leser zwingt Farbe zu bekennen. Ich will Ihnen 
am Beispiel zeigen, was mich unerhört ergriffen, 
ja sogar geschockt hat auf eine Weise, eine gute 
heilsame nachhaltige: am stärksten im „Nach-
Ruf für Albert Rudolf“11: sofort steigen ähnliche 
Raub(Lust?)Morde auf im Gedächtnis des Lesers, 
also Winckelmann, Pasolini und manche andere. 
Ich habe das Thema niemals so gefaßt gesehen und 
gelesen. Die zweitletzte Strophe ist außerordentlich. 
[...] Sehr schön „Der Schutzengel“, großartig 
die „Ökumene“ in Anführungsstrichen, und 
devastating (verheerend ins Schwarze treffend!) 
die „Nachrichten (November 71)“, beim Ende 
überlief ’s mich. Auch in „Prioritäten“12 muten Sie 
der lyrischen Form zu, was ihr selten zugemutet 
wird, nämlich eine Intensität zu halten, die 
Zeitungssprache und metaphysische Konsequenz 
einbegreift.13 

Oder, in einem anderen Brief über das Gedicht 
Humanität14: „... man kann ja fast nur so noch mit 
dem Zeitgeschehen verkehren!“ 	

„Tu etwas Nützliches!“

Richard Exner war eine eindrucksvolle Persönlichkeit: 
gebildet und humorvoll, liebenswürdig – und ernst, 
wenn es um das Wichtigste ging: 

siehst du es leuchtet
wir werden es finden
vor Morgen.15

Und eindrucksvoll war auch sein Zug zur Selbstironie, 
der in dem „Fantasie-Gedicht zum heuer 106. Ge
burtstag meiner Mutter“ zum Ausdruck kommt. Das 
Gedicht ist mit 26.3.2008 datiert, und es wurde uns 
mit den Worten zugesandt: “das würde ich Ihnen – 
und n u r  Ihnen – zum Erstdruck freigeben.“16  

Danke, Richard Exner, für Ihre Kunst und für Ihre 
Freundschaft!

Zum 27.III.2008 

Heute, lebtest du noch und wärst
irgendwo in einem asiatischen Höhental

wie es dort mancherorts Sitte ist
106 Jahre alt geworden

tapfere Frau

hättest unverdrossen dein Leben
abgelebt bis heute ...

du weißt, was ich dir, dein einziger
Sohn angetan habe ... im Stich gelassen

hab ich dich zweimal, einmal
in der unsäglichen Brandnacht
am 11.IX.1944 und noch einmal
und in der Stunde deines Todes.

Es wäre vielleicht sogar leicht
zu verhindern gewesen.

Und doch, die Tränen an deinem
Bett, ich weiß jetzt nicht mehr

wann, waren (ich habe fast nie in
meinem erwachsenen Leben geweint)
sehr echt und kamen fast ungebeten

in mein Gesicht.

				                       >>>
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Um dir zu sagen
was du mir warst und nie

zu sein aufhören wirst, bräuchte ich
Stürme von Blättern, einen

Herbst ohne Ende.

Du wirst wissen, während ich
das schreibe, was du so oft

in meiner Kindheit und
Jugend zu mir gesagt haben
würdest, wenn du mich bei

einer ähnlichen Beschäftigung
überrascht hättest

tu bitte etwas nützliches.
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Der erste Abschied Csokors von Alt-Österreich war 
ein literarischer. Dritter November 1918, sein wohl 
bekanntestes Bühnenwerk, spielt in den letzten 
Tagen der österreichisch-ungarischen Monarchie. 
Bei der Uraufführung im Burgtheater im Jahre 1937 
durfte ich als 12-jähriges Mädchen dabei sein, und 
es war für mich ein überwältigender Eindruck – die 
Geschichte Österreichs nahm für mich in dieser 
wunderbaren Premiere zum ersten Mal Gestalt an. 
Der mir bisher eher fernstehende „Onkel Franz“, 
der ab und zu zum Essen zu uns kam (zu seiner 
Mutter, meinen Eltern und mir und zu unser böhmi-
schen Köchin Marie), hatte plötzlich ungemein an 
Bedeutung gewonnen.

Die Vorgeschichte des Stücks lässt sich anhand 
von Briefen, die Csokor seinem Freund Ferdinand 
Bruckner schrieb, plastisch nachzeichnen:1

Wien, 26.7.1935
Da las ich gestern die Notiz über ein österreichisches 
Kriegsgefangenenlager an der chinesischen Grenze 
– alle Nationen des alten Reichs befanden sich 
dort, ohne Ahnung, daß dieses Reich vor Jahren 

zerfallen sei; erst 1928 hörten sie davon. Dann 
gab es Selbstmorde, Streit, Verzweiflung [...] Was 
wäre das für ein Stoff! Hinter jeder Figur stehen 
Millionen. Aber man kann nicht alles schreiben!
 
Wien, Karsamstag 1936
Augenblicklich hält mich hier noch mein neues 

Zweimal Abschied von Österreich
Franz Theodor Csokor (1885–1969) und sein Dritter November 1918

von Elisabeth Skarabela

Familienbild aus Mödling um 1918 
v.l.n.r.: Köchin Marie Vlčk, Schwester Jenny Rieder, F.Th. Csokor, Mutter 
Emilie Csokor, Schwester Sophie v. Felbinger, Neffe Heinz Rieder
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