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Das Interview
Im Mai 1990 habe ich zum ersten Mal an Ilse Aichinger
geschrieben und sie um ein Interview gebeten. Damals
haben wir noch Briefe anstatt E-Mails geschrieben; wenn ich
heute Kopien meiner eigenen Briefe und die schriftlichen
Antworten von Frau Aichinger anschaue, erscheinen mir
diese wie aus einer anderen Welt. Das Interview war eigent-
lich für den bevorstehenden Sommer geplant, aber 1990
habe ich es zeitlich nicht mehr geschafft, nach Wien zu fah-
ren; also ist unser Gespräch auf Mai 1991 verschoben wor-
den. Durch unseren in der Zwischenzeit entstandenen
Briefwechsel hatte ich fast das Gefühl, dass wir uns schon
kannten. Zu der Zeit bearbeitete ich das Thema „Schriften
von Frauen über die NS-Zeit“ und hatte, als ich mich mit
Frau Aichinger traf, schon 16 Schriftstellerinnen interviewt.
In meinem ersten Schreiben an die Autorin erwähnte ich,
dass ich gern mit ihr über ihre Werke Die größere Hoffnung
(1948) und Kleist, Moos, Fasane (1987) sprechen wollte. In
dem eigentlichen Interview wurde zusätzlich die
Kurzgeschichte  Spiegelgeschichte angesprochen.1

Wir haben uns am 23. Mai 1991 nachmittags in einem Café
in der Nähe von Frau Aichingers Wohnung in Wien getrof-
fen. Der Umgebungslärm im Café, das anscheinend ein
beliebter Treffpunkt war, hat einen technisch klaren Mit-
schnitt des Gesprächs erschwert, sodass die bestehende
Tonbandaufnahme teilweise von anderen Geräuschen über-
lagert ist und in der Qualität zu wünschen lässt. Trotzdem
habe ich das Gespräch fast wortwörtlich transkribieren kön-
nen.

Am Ende des Interviews kommt die Frage nach dem
„Schweigen als Kommentar“ auf. Vielleicht hat es in dem

eigentlichen Gespräch eine ähnliche Rolle gespielt? Die
Pausen – zum Teil in der schriftlichen Wiedergabe des
Interviews vermerkt –, die vor Frau Aichingers Antworten
sowie zwischen einzelnen Wörtern oder Teilsätzen aufge-
kommen sind, wurden immer länger. Die Autorin wollte
sich immer präzis ausdrücken und hat dementsprechend
auf ihre Ausdrucksweise geachtet, woraus sich vielleicht
eine gewisse Sprachskepsis erkennen lässt. Einerseits hat
sie genau nach dem einen richtigen Wort gesucht, anderer-
seits hat sie möglicherweise nicht gewusst, wie sie auf eine
Frage antworten sollte oder ob sie auf diese überhaupt ein-
gehen wollte. 

Das Interview wurde dadurch erschwert, dass ich eigentlich
nicht die jüngeren Werke von Frau Aichinger besprechen
wollte, sondern hauptsächlich ein Werk, das vor damals 43
Jahren erschienen war. Es ist möglich, dass der Autorin
mein Beharren auf Details dieses einen Romans etwas rät-
selhaft vorkam. Die größere Hoffnung war 1960 vom Fischer-
Verlag neu herausgegeben worden, und ich habe mich in
meinen Fragen sehr auf die daraufhin erfolgten Bespre-
chungen bezogen. Alle Rezensenten waren an dem retro-
spektiven Blickpunkt interessiert, etwa im Stil von „Was hat
uns dieser Roman heute zu sagen?“ Da ich alle neuen
Rezensionen gelesen hatte, wollte ich gern die Meinung der
Autorin zu den verschiedenen Interpretationsvorschlägen
hören, d. h. für mich lag das größte Interesse im Interpre-
tieren. Aber genau das hat Frau Aichinger bei ihren Werken
abgelehnt. Sie sagte ausdrücklich im Gespräch: „Ich bin ja
auch nur mein erster Leser. Und jeder muss für sich inter-
pretieren.“ Weitere Versuche meinerseits, sie im  Verlauf des
Interviews auf etwaige Interpretationsansätze zu befragen,
sind auf ähnliche Weise gescheitert.

Die Arbeit besteht zum großen Teil aus Schweigen
Ilse Aichinger und Die größere Hoffnung
von Elaine Martin

Es mag einer dieser seltsamen „Zufälle“ sein, dass das Interview, das Elaine Martin vor 17 Jahren mit Ilse
Aichinger geführt hat, just in jenem Heft erscheint, das sich in drei Beiträgen schwerpunktmäßig mit Franz Kafka
beschäftigt – war Ilse Aichinger doch die dritte Kafka-Preisträgerin. Und wenn die Dichterin auch Vergleiche
ablehnt – in ihrer Dankrede (siehe Fußnote 2 des Interviews) wies sie darauf hin, dass sie nur drei belanglose
Sätze von Kafka, allerdings mit nachhaltiger Wirkung, gelesen hatte – liegt es doch auf der Hand: Die ausge-
prägte Sensibilität für die Not der Zeit und ihrer Menschen, die Franz Kafka in den Jahren einer untergehenden
Welt seinen „Schreib-Weg“ hatte gehen lassen, kann man nach der Katastrophe des Zweiten Weltkriegs bei Ilse
Aichinger in ähnlicher Intensität feststellen. Und so mag die Einstein’sche Feststellung „Gott würfelt nicht“
zumindest in der Literaturpublizistik ihre Richtigkeit haben ...
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Wie es so oft der Fall ist bei solchen
Befragungen, haben beide Gesprächs-
partnerinnen – ohne es wirklich wahrzu-
nehmen – in Satzfetzen geredet. Dazu
sind wir uns gegenseitig oft ins Wort
gefallen, und es hat mehrmals Unter-
brechungen gegeben. Das auf Tonband
mitgeschnittene Gespräch wirkt als Re-
sultat etwas chaotisch und ist im In-
teresse des Verständnisses vom Schrift-
leiter des Zaunkönig, Herrn Martin
Petrowsky, überarbeitet worden. Er hat
den Text teilweise gekürzt und sprachlich
lesbarer gemacht – es handelt sich also nicht an allen
Stellen um eine ganz wörtliche Transkription. Ohne seine
erheblichen Bemühungen wäre das Interview wohl nicht ans
Tageslicht gekommen.2

Die vertrackte Geschichte 
eines Buches
Ilse Aichinger steht an einem extremen Pol, wenn man die
Werke von österreichischen Schriftstellerinnen betrachtet,
die den Nationalsozialismus in ihrem Schreiben verarbeitet
haben. Die Werke, wie die Autorinnen selber, sind sehr
unterschiedlich, und in ihrer Vielfalt spiegeln sie die
Komplexität der österreichischen Reaktion in den Jahren
von 1933 bis 1945 wider. Während Autorinnen wie Gertrud
Fussenegger als Mitläuferinnen oder sogar Mittäterinnen
gelten, sind andere wie Erika Mitterer Gegnerinnen gewe-
sen. Ilse Aichinger war nicht nur Gegnerin sondern wegen
ihrer jüdischen Herkunft auch Opfer des NS-Staates. Als
gebürtige Wienerin hat sie sich stark als Österreicherin
identifiziert. Als Schriftstellerin fühlte sie sich vom Thema
Nazizeit/Krieg gefesselt, und sie hat mehrmals darüber
geschrieben. Aichinger hat zunächst wie andere Schrift-
stellerinnen der damaligen Zeit eine andere Karriere ver-
folgt, bevor sie sich ganz dem Schreiben widmete: Sie hat
Medizin studiert, aber das Studium nie abgeschlossen. Ilse
Aichinger, die erst 1921 geboren wurde, war während der
zwölf Jahre der NS-Herrschaft zwischen 12 und 24 Jahre alt
– Jahre, in denen man üblicherweise die eigene Identität
intensiv sucht. Mit Die größere Hoffnung hat Aichinger
einen Roman geschrieben, der Selbsterlebtes enthält, aber
nicht ausschließlich, wie sie im Interview erklärt. 

Auch andere österreichische Autorinnen haben über die
Nazizeit geschrieben – besonders Repräsentantinnen der
jüngeren Generation wie Elisabeth Reichart. Dass meine
Wahl auf Aichinger fiel, wurde zum Teil dadurch bedingt,
dass sie zu einer Gruppe von zwanzig deutschen und öster-
reichischen Schriftstellerinnen gehört, die die Nazizeit als
junge Menschen erlebt haben und die ich zwischen 1979
und 1993 interviewte. Diese Interviewmaterialien sind eine

ergiebige Quelle zusätzlicher Informa-
tionen, die bei der Interpretation und Ana-
lyse der literarischen Werke hilfreich sind.

Ilse Aichingers Roman Die größere
Hoffnung zählte zu den ersten Werken
über die Zeit des Nationalsozialismus
überhaupt. Zusammen mit Büchern wie
Luise Rinsers Gefängnistagebuch, das
bereits 1946 erschienen ist, und mit Fil-
men wie Die Mörder sind unter uns aus
dem gleichen Jahr war Aichingers Ro-
man unter den ersten Werken nach dem

Krieg, welche den Krieg und die Naziherrschaft thematisier-
ten. Peter Härtling hat auf einem Symposium über das Werk
Aichingers im Jahre 1980 in Wien die Entstehungsge-
schichte ihres Romans so beschrieben:

[D]er Verleger Gottfried Bermann Fischer erzählt, wie er 1947
in Wien Ilse Aichinger kennenlernte: „Eines Tages meldete sich
bei uns, auf Empfehlung des Kritikers und Journalisten Hans
Weigel, ein bildschönes, dunkelhaariges Mädchen, krampfhaft
ein Papierbündel unter dem Arm haltend. (…) Es war Ilse
Aichinger mit ihrem Roman ,Die größere Hoffnung‘, den sie,
fast noch ein Kind, in den vergangenen Leidesjahren geschrie-
ben hatte. Wir lasen ihn, fasziniert, noch am gleichen Tag.
(…) Ihr Buch erschien bald darauf als eine der ersten
Publikationen des Wiener Verlages (…)“

So beginnt, 1948, die vertrackte Geschichte eines Buches. Ich
bin mir nicht sicher, ob man überhaupt von einer
‚Wirkungsgeschichte‘ sprechen kann, eher vielleicht von einer
dauerhaften, aber beinahe schon subversiven Gegenwärtig-
keit. Die Verbreitung der ersten Auflage war ohne Zweifel
schwierig. Das Buch erschien, kaum drei Jahre nach
Kriegsende, in Wien, doch als Sitz des Verlages war Amster-
dam angegeben. Da schlägt noch die böse Vergangenheit
durch: Wien war 1939 für Bermann Fischer die erste Station
auf der Flucht vor Hitler gewesen, und nach Amsterdam
wurde die Verlagszentrale 1948 verlegt, als es sich erwies, daß
Stockholm, wo ein Teil des Verlags während des Krieges
Zuflucht gefunden hatte, für den neuen Anfang zu weit ent-
fernt lag. Unmittelbar hat das alles nichts mit dem ersten
Buch Ilse Aichingers zu tun. Und dennoch finden hier ein
Verlag und eine Autorin zusammen, die sich verbunden füh-
len müssen. Beide über zwölf Jahre hinweg Gefährdete, kun-
dig in den Ängsten der Verfolgung. Beide davon gezeichnet. In
der Geschichte des Verlags spiegelt sich das ebenso wider wie
in der Fabel des Romans. Es war ein zwiefacher Beginn, wie er
kaum einleuchtender zu denken ist.3

Ilse Aichinger unterscheidet sich von manchen anderen
österreichischen Schriftstellerinnen dadurch, dass sie
Halbjüdin war, wie sie in unserem Interview erklärte: „ein
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sogenannter ‚Mischling ersten Grades‘“.4 Als ich Aichinger
im Interview fragte, inwieweit Die größere Hoffnung autobio-
grafisch sei, erwiderte sie: „Das sind die Erfahrungen, die
ich gemacht habe, aber nicht nur ich, sondern auch meine
Freunde, meine Verwandten, die deportiert und ermordet
wurden, meine Großmutter und die jüngeren Geschwister
meiner Mutter ...  Ich wollte wirklich nur einen Bericht
schreiben und dann Ärztin werden. Und während des
Schreibens bin ich ins Schreiben gekommen.“ Ellen, die
Protagonistin, ist halb jüdisch, doch Aichinger meinte: „Ich
hatte es erlebt, aber es spielen viele mit, die es nicht über-
lebt haben“ und fügte hinzu, dass die Figur von Ellen „meh-
rere Blickwinkel“ darstelle. „Ich war ja älter, als die Ellen es
im Roman ist“, erklärte sie. Später im Interview bezeichne-
te sie diejenigen Geschichten über andere Menschen, die
ihr berichtet worden waren und die den Weg in den Roman
hinein gefunden haben, als „übersetzte Erfahrungen“.
Wenn die Protagonistin Ellen viele verschiedene Kinder aus
Aichingers Kindheit darstellen sollte, dann sollte auf ähnli-
che Weise der Roman überhaupt ein größeres Thema schil-
dern als nur die zwölfjährige Naziherrschaft. Im Interview
erklärte sie: „es war eigentlich immer mein Wunsch, und ist
es bis heute, nichts zu schildern, ... sondern zu definieren.
Und das hat für mich geheißen, von allen Seiten zu sehen:
von außen, von innen ...“. Im Roman wird dieses „von allen
Seiten Sehen“ durch wiederholte Widersprüche deutlich. 

Aichinger nannte das im Interview „Kontern“ und erklärte,
„das aufmerksame Kontern [ist] schon in jedem Satz und
[ist] mit jedem Satz notwendig“. Im Roman zum Beispiel
wurde Ellen von einem Mann gefragt, wo sie wohnt: „‚Bei
meiner falschen Großmutter‘, antwortete Ellen ängstlich,
‚aber sie ist schon richtig.‘ ‚Warte, wenn du erst entdecken
wirst, wie falsch das Richtige ist‘, murrte der Mann“ (S. 27).
Auf ähnliche Weise stellt sie Grundprinzipien wie die
Gewissheit infrage: „Die Großmutter wollte Gewißheit
haben. Zwischen zwei Spiegeln. Wie ungewiß war alle Ge-
wißheit. Gewiß war das Ungewisse, und es wurde immer
gewisser seit der Erschaffung der Welt.“ (S. 70) Aichinger
gebraucht das Kontern besonders, um Sprache und
Sprachgebrauch infrage zu stellen. Auf der Wachstube,
wohin Ellen gebracht wird, entsteht folgender Austausch:

„Wo bist du dann zu Hause?“ sagte ein dicker Polizist und
beugte sich zu ihr herab.
„Wo ich gewohnt habe“, sagte Ellen, „war ich noch nie zu
Hause.“
„Wo bist du dann zu Hause?“ wiederholte der Polizist.
„Wo Sie zu Hause sind“, sagte Ellen.
„Aber wo sind wir zu Hause?“ schrie der Oberst außer sich.
„Sie fragen jetzt richtig“, sagte Ellen leise. (S. 141)

Das ineinander laufende Kontinuum zwischen Opfer und
Täter nennt Aichinger eine „tanzende Barriere“: „Diese tan-

zende Barriere zwischen Eingelieferten und Ausgelieferten,
zwischen Einbrechern und Einbrechenden, diese schwan-
kende Barriere zwischen Räuber und Gendarm“ (S. 142).
Durch den Gebrauch von rhetorischen Fragen engagiert die
Autorin die Leser in dieser Art Spiel: „Irgendjemand weiß
nicht, ob er zu uns oder zur Geheimen Polizei gehört. Ob er
ein Freund oder ein Mörder ist“, flüstert ein Landstreicher.
„Wer weiß das schon von sich?“ fragt uns Aichinger (S. 87).

Die Autorin vermittelt ihren Lesern eine universelle
Botschaft dadurch, dass sie den Nationalsozialismus nie
direkt benennt, sondern darauf indirekt verweist mit
Symbolen wie dem gelben Stern. In Die größere Hoffnung
setzt sie sich mit den Gräueltaten der Nationalsozialisten
auf eine parabelhafte Weise auseinander. Trotz des Abstra-
hierens, trotz des Verallgemeinerns auf menschlicher Basis,
bleibt das Thema für Aichinger höchst persönlich, und wie
Christa Wolf in ihrem autobiografischen Roman Kindheits-
muster meinte, ist dieses Thema „trotz allem bis heute
etwas nicht Aufgeklärtes oder nicht genügend Besproche-
nes.“5 Als ich die Autorin fragte, ob sie meinte, sie würde
wieder über dieses Thema schreiben, entgegnete sie: 

Ich glaube, es kommt auf eine verborgene Weise doch immer
wieder zum Vorschein oder kommt nicht zum Vorschein und
verbirgt sich. Aber es wird ... [es] ist nicht herauszunehmen. So
wie der Schmerz um meine Großmutter, an der ich sehr
gehangen habe, immer ganz gleich bleibt; es wird nicht
schwächer. ... Ich würde heute nicht darüber schreiben.
[Pause] Oder eben ganz anders, so dass ... indem was ich
schreibe ... [Pause] Es ist mir von daher eine Haltung geblie-
ben, die ich, die sich vertieft, verschärft, nämlich die
Hinneigung zu denen, denen die Welt misslingt auf irgendeine
Weise. ... Was mich eigentlich interessiert, sind diejenigen ... ja
... die Verlorenen, auf die eine oder die andere Weise.

Die Pausen in Aichingers Antwort, auf die ich oben hinge-
wiesen habe, waren – wie schon erwähnt – typisch für unser
Interview und reflektieren eine gewisse Nachdenklichkeit
bei der Autorin, verweisen aber auch auf eine gewisse
Weltanschauung. Das Interesse der Autorin am Gesagten
findet eine Parallele in einem ebenso starken Interesse am
Ungesagten. Für Ilse Aichinger gehören Pausen zum schöp-
ferischen Prozess, genau wie Wörter. Sie hat Die größere
Hoffnung mit dem ersten Satz im letzten Kapitel begonnen.
Aichinger erzählte: „Und dann habe ich weiter geschrieben.
Aber es konnten nicht irgendwelche Sätze sein. Es ist mir
nicht um die Handlung gegangen, obwohl es mir schon klar
war, dass es die letzte Zeit behandeln wird, aber wie das
geschieht, das hat sich immer nach der Sprache gerichtet.
Nach diesem Satz musste der nächste kommen, und der
musste genau so stimmen wie der erste. Und wieder. Das
hat oft sehr große Pausen erfordert.“ Diese Schreibweise
erinnert in etwa an Flaubert und an seine Suche nach dem
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mot juste, nach dem einen präzisen
Ausdruck. Sie schreibt in Kleist, Moos,
Fasane, einem Buch, das vierzig Jahre
auf sich hat warten lassen: „Ich kann
das eine Wort nur verstehen, wenn ich
ein anderes dafür suche.“6 Im weite-
ren Verlauf des Interviews ist das
Thema noch einmal aufgekommen,
und die Autorin sagte: „Es ist bei jedem Schriftsteller
anders. Bei mir waren immer sehr große Pausen. Ich habe
zum Beispiel an einer Geschichte, der Spiegelgeschichte,
zwei Jahre gearbeitet. Und die Pausen waren länger als die
Zeiten, wo ich schreiben konnte. Dann hatte ich gedacht,
eigentlich sind die Pausen das Wichtigste. In denen ent-
steht das. Wenn man es dann aufschreibt, [ist es] so eine Art
Ernte.“ Aichinger erklärte weiter: „Im Augenblick arbeite ich
an Gedichten und Prosagedichten. Diese Arbeit besteht
auch zum großen Teil aus Schweigen. ... Ich weiß nicht, ob
es mir immer gelingt, das Schweigen in jede Antwort hin-
einzubringen. Aber das ist mein Wunsch und auch meine
Hoffnung.“ Die Autorin meint hier wohl „Hoffnung“ im
Sinne des Titels ihres Romans. Dazu erklärte sie im Laufe
des Interviews: 

Der Titel war zuerst da, Die größere Hoffnung, weil dieser
Begriff der Hoffnung gegen jede Hoffnung ist, eigentlich die
Hoffnung der Verlorenen. Und dann heißt das erste Kapitel
„Die große Hoffnung“, nämlich die Hoffnung auszuwandern,
die Hoffnung auf eine äußere Rettung. Das letzte Kapitel, da
gibt es diese Hoffnung nicht mehr; das nimmt in dem Buch
zu, das Erlöschen dieser großen Hoffnung, aber es blitzt eine
andere Hoffnung auf, und das ist eine innere Hoffnung. Und
das ist die größere.

Die Pausen der Autorin, die ins totale Schweigen überge-
gangen sind, obwohl verständlich, bedeuten einen großen
Verlust für Aichingers Leser, denn die Autorin schreibt eine
wunderschöne lyrische Prosa. Nur einige Beispiele aus Die
größere Hoffnung für diejenigen, die das Buch nicht kennen:
„Die Dunkelheit landete“; „Wie Perlen von einer gerissenen
Kette rollen die Tage“; „Die Wolken reiten Manöver, mitten
im Krieg reiten sie Manöver, reiten toll und tänzelnd und tief
über den Dächern der Welt“; „Der Krieg pfiff durch die
Zähne“; „Die Tür war nicht geölt und sang ein fremdes
Lied“; „Die Nacht sprang vom Himmel. Schnell und neu-
gierig wie ein immer wieder heimlich erwartetes feindliches
Bataillon“ und „Sie blätterte das zerfallende Album ihrer
Erinnerungen zurück.“ Auf die Frage, ob das Buch eigentlich
an die Zeit des Nationalsozialismus gebunden sei, antwor-
tete Ilse Aichinger: „Es ist wie ein kleiner Wink ... eher grö-
ßer ... und ich hoffe, es ist nicht nur an die Nazizeit [gebun-
den] ... es wird nicht nur so verstanden, sondern  ... auch als
Warnung ... wo immer auf der ganzen Welt der Rassismus
... es gibt viele Beispiele.“ Und sie wies darauf hin, dass es

viele Verkleidungen für das Böse gebe, die
man nicht immer sofort erkenne. Hier
wird man an die Zeilen des anglo-ameri-
kanischen Dichters W. H. Auden erinnert:
„Evil is unspectacular and always human,
/ And shares our bed and eats at our own
table.“ [Das Böse ist wenig eindrucksvoll
und immer menschlich, / Es schläft mit

uns und sitzt mit uns am Tisch].7

Aus dem anhaltenden Schmerz, den Aichinger über den
Verlust ihrer Großmutter und anderer verspürt hat, hat sie
versucht, etwas Gutes zu gewinnen: „Es bleibt auf alle Fälle
der Schmerz übrig“, sagte sie. „Und ich kann nur sagen,
hoffentlich bleibt er übrig, möglichst viel, dann wird die Ge-
fahr, dass sich solche Dinge wiederholen, kleiner.“ Dieser
Optimismus, diese Hoffnung liegt ihrer Weltanschauung
zugrunde und kommt ganz am Ende des Romans entspre-
chend zum Ausdruck. Sekunden bevor Ellen von einer ex-
plodierenden Granate in Stücke gerissen wird, ruft sie „Georg,
Georg, ich sehe den Stern!“, ein Satz, der von Aichinger als
„Jubelschrei“ interpretiert wird. Um aus diesem frühzeitigen
und gewaltsamen Tod eines unschuldigen jungen Mäd-
chens etwas Positives zu ziehen, muss man eigentlich eine
dahinterliegende größere Hoffnung erkennen.

Manche Themen, die bei Ilse Aichinger wichtig sind, werden
von anderen Autorinnen aufgegriffen, wie eben zum Bei-
spiel ihr offensichtlicher Optimismus. Man kann sowohl
von einem poetischen, als auch von einem politischen
Einfluss auf andere Schriftsteller sprechen.

Doch bevor wir uns weiter in das bei der Autorin eher unbe-
liebte Interpretieren vertiefen, überlassen wir ihr lieber sel-
ber das Wort.

1. Aichinger ist 1951 Mitglied der Gruppe 47 geworden und hat 1952 den Preis der
Gruppe für die Spiegelgeschichte erhalten. Sie hat die Erzählung 1949 verfasst und
in vier Folgen in der Wiener Tageszeitung veröffentlicht. Die Spiegelgeschichte han-
delt von einer jungen Frau, deren Lebensgeschichte rückwärts erzählt wird – ein
Vorgehen, das damals als sehr experimentell galt.

2. Ich danke herzlichst Herrn Petrowsky für seine große Hilfe sowie auch meiner
geschätzten Kollegin an der Universität Alabama, Dr. Rasma Lazda, die die
Einleitung gelesen und sprachlich verbessert hat.

3. Härtling, Peter: „Ein Buch, das geduldig auf uns wartet“. Süddeutsche Zeitung Nr.
271, 22./23. November 1980 (Feuilleton), S. 130.  

4. Für ein weiteres autobiografisches Werk mit einer Halbjüdin als Protagonistin, vgl.
Gebranntes Kind sucht das Feuer von Cordelia Edvardson (der Tochter von Elisabeth
Langgässer), 1986 [Orig. schwedisch 1984].

5. Wolf, Christa: Kindheitsmuster. Darmstadt und Neuwied: Luchterhand 1979, S. 160
[Berlin: Aufbau-Verlag 1976].

6. „Aufzeichnungen 1950–1985“, hier 1960. In: Kleist, Moos, Fasane 1987, S. 63.   

7. Diesen Kommentar findet man in Audens Herman Melville
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EAM: Vorerst interessiert mich die Entstehung des Textes,
damals. Ich bin auf diese Frage gekommen, weil ein Rezen-
sent, Peter Härtling, auf einem Symposium über die Gruppe
47 (man hat Auszüge aus seiner Rede in der Zeitung abge-
druckt) Gottfried Bermann Fischer zitierte: „... Die größere
Hoffnung, den sie, fast noch ein Kind, in den vergangenen
Leidensjahren geschrieben hatte.“ – Da wurde ich stutzig.
Er meinte, Sie hätten das Buch als Kind geschrieben?1 

IA: Ich habe das Buch in den Jahren ’47 und ’48 geschrie-
ben, damals war ich kein Kind mehr. Ich habe aber damals
viel jünger ausgeschaut, sodass mich manche Leute mit
„Du“ auf der Straße angesprochen haben.

EAM: Trotz des Krieges?

IA: Vielleicht gerade deshalb. Der Krieg hat die Kindheit ein
bisschen verlängert. Man konnte nicht auf eine normale
Weise erwachsen werden. Ich bedauere es nicht – ich habe
auch von der Kindheit am schwersten Abschied genom-
men. 

EAM: Hatten Sie schon vor ‘47 die Absicht gehabt, über
diese Zeit oder über diese Erfahrungen zu schreiben?

IA: Ich habe im Krieg noch Tagebücher geschrieben. Meine
Schwester war in England – damit sie weiß, wie alles war.
Meine Mutter war Ärztin. Es war immer so, dass ich auch
Medizin studieren wollte; ich durfte es aber nicht, weil ich
Halbjüdin bin, ein sogenannter „Mischling ersten Grades“,
aber gleich nach dem Krieg habe ich mit Medizin begonnen.
Es waren sechs Semester. Ich hätte eigentlich einen Bericht
schreiben wollen, um nicht zu viel zu vergessen. Es sollte
ein kleiner Bericht werden, ist aber kein Bericht geworden
... – ein innerer Bericht, nicht ein äußerer! Ich habe mich
selbst gewundert. Als Erstes schrieb ich den ersten Satz
vom letzten Kapitel. Das Buch ist irgendwie in Stücken ent-
standen.

EAM: Sie haben dann später die Stücke zusammengefügt?

IA: Sie haben schon zusammengehört. Das wusste ich
auch. 

EAM: Sie haben nicht alles in einem Zug vom Anfang bis
Ende durchgeschrieben? Es waren zuerst Stücke?

IA: Ja, es waren Stücke. Ich habe schon versucht, daraus
Kapitel zu machen. Die Arbeit beginnt für mich immer mit
einzelnen Sätzen. 

EAM: Als Sie sich an diese Zeit erinnerten, als Sie darüber
schrieben, haben Sie sie als Bilder gesehen?

IA: Nein, als Sprache. Das hat begonnen mit dem ersten
Satz im letzten Kapitel; es war Kriegsende in Wien, Ein-
marsch der Russen und der Alliierten; da ist mir der Satz
eingefallen: „Als Ellen aus dem Keller kroch, bemerkte sie zu
ihrer Linken ein Pferd“ [S. 169]. Und dann habe ich gedacht:
Das muss das Ende sein. Und dann habe ich weiterge-
schrieben. Aber es ist mir nicht um die Handlung gegangen,
obwohl es mir schon klar war, dass es die letzte Zeit „behan-
deln“ wird – aber wie das geschieht, das hat sich immer
nach der Sprache gerichtet. Nach diesem Satz musste der
nächste kommen, und der musste genauso stimmen wie
der erste. Und wieder. Das hat oft sehr große Pausen erfor-
dert.

EAM: Aber der Jan ist ein russischer Soldat, wenn ich das
richtig verstehe.

IA: Ja.

EAM: Von der Geschichte weiß ich, dass sie handelt, als die
Russen nach Wien kamen. Später wird es schwierig zu wis-
sen, um welchen Zeitpunkt im Krieg es geht.

IA: Ja, es war die Zeit der Alliierten – also der Amerikaner,
Engländer, Franzosen und Russen, wie sie auch in dem
berühmten Film Die vier im Jeep dargestellt worden ist. Es
war eine Notzeit; es gab wenig zu essen. Aber für uns waren
sie die Erlöser, welcher Nation sie auch angehört haben. Wir
wären alle umgekommen.

EAM: Als Sie mit dem Schreiben anfingen, waren Sie gefes-
selt vom Schreiben? Wie ist das, wenn man schöpferisch
einen Text herstellt?

IA: Es ist wohl bei jedem Schriftsteller anders. Bei mir gab
es immer sehr große Pausen. Ich habe zum Beispiel an
einer Geschichte (der Spiegelgeschichte) zwei Jahre gearbei-
tet. Und die Pausen waren länger als die Zeiten, in denen
ich schreiben konnte. Dann hatte ich gedacht: Eigentlich
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sind die Pausen das Wichtigste. In ihnen entsteht das Werk.
Wenn man es dann aufschreibt, ist es so eine Art Ernte ...

EAM: ... dann ist die Arbeit schon gemacht?

IA: Dann ist die Arbeit eigentlich schon gemacht!

EAM: Wenn Sie sagten, Sie hätten diesen
Text ’47 und ’48 geschrieben: Hat es die gan-
zen zwei Jahre gedauert?

IA: Ende ’47 bis April ’48, aber das war eine
Geschichte; das war nicht Die größere Hoff-
nung. Es war die Spiegelgeschichte ... Wie viel
Seiten? Zwölf Seiten oder vierzehn!

EAM: Aber wie lange haben Sie an Die grö-
ßere Hoffnung gearbeitet?

IA: Ich glaube, ich habe so ’45, ’46 damit begonnen, und
erschienen ist sie ’48 im Frühjahr. Ich nehme an Ende ’45,
’46, und noch etwas ’47.

EAM: Haben Sie dafür Ihre Tagebücher benutzen können?

IA: Nein. Ich habe sie nie mehr angeschaut.

EAM: Es war alles im Kopf?

IA: Das war anders! Die Tagebücher – da ist es nicht so sehr
um das Schreiben gegangen, sondern darum, dass etwas
vorgefallen ist! – Es war eigentlich immer mein Wunsch,
und ist es bis heute, nichts zu schildern, sondern – ich habe
da einen Ausdruck gebraucht, den man nicht nehmen kann,
weil er schon besetzt ist – sondern zu definieren. Und das
hat für mich geheißen, von allen Seiten zu sehen: von
außen, von innen, von ... – ja. Meine Mutter hat einmal er-
zählt, als Kind hat sie der Gedanke immer beschäftigt, wie
ein Baum nun wirklich ist: von oben oder wenn man in der
Krone ist, oder wenn man den Stamm hinaufschaut, oder
von der Wurzel aus. In irgendeiner Weise ist es für mich
auch so. Im Definieren musste das Wirkliche erkennbar
werden.

EAM: Also aus allen Perspektiven?

IA: Ja, aber nicht analytisch, sondern synthetisch.

EAM: Alles gleichzeitig, ja. Das sagt die Ellen auch, spät in
dem Buch. Sie sagt, alles ist in der Mitte, auf einmal, alles
zusammen. Ich weiß nicht, ob Sie sich an diese Stelle erin-
nern? 

IA: Ja.

EAM: Als Sie sich entscheiden mussten, wie Sie über diese
Erfahrungen schreiben wollten, mussten Sie eine Form aus-
wählen. Es gibt mehrere Möglichkeiten ... Ich weiß nicht, ist
das Werk eigentlich autobiografisch? 

IA: Es sind die Erfahrungen, die ich gemacht habe – aber
nicht nur ich, sondern auch meine Freunde, meine Ver-

wandten, die deportiert und ermordet wur-
den, meine Großmutter, und die jüngeren
Geschwister meiner Mutter.

EAM: Die Tante?

IA: Eine Tante und ein Onkel. Sie sind depor-
tiert worden, und meine Großmutter mit 78
Jahren auch. Und man hat nie mehr von
ihnen gehört. Und ich wollte wirklich nur
einen Bericht schreiben und dann Ärztin wer-

den. Und während des Schreibens bin ich ins Schreiben
gekommen. Und wie Die größere Hoffnung fertig war, nach
dieser Pause, habe ich wieder ein bisschen studiert ...

EAM: Immer noch Medizin?

IA: Ja. – Bis mir dann plötzlich wieder ein Satz eingefallen
ist. Und ich wusste, dass Die größere Hoffnung fertig ist; es
war also was anderes. Es war, glaube ich, die Geschichte Der
Gefesselte.

EAM: Wie sind Sie zu der Figur von Ellen gekommen? Sie
hätten auch in der Ich-Form schreiben können ...

IA: Ich weiß nicht. Das wäre irreführend gewesen. Ich hatte
einiges erlebt, aber es spielen viele mit – die es nicht über-
lebt haben oder die es überlebt haben – alle diese Kinder
oder Erwachsenen ...

EAM: Die Figur Ellen ist daher mehr als nur Sie?

IA: Ja.

EAM: Mehrere Personen?

IA: Mehrere Blickwinkel. Ich war ja älter, als es die Ellen im
Roman ist.

EAM: Ich fand es interessant, dass ein Kritiker namens
Kramberg geschrieben hat, dass Ellen zugleich drei ver-
schiedene Sachen darstellt: eine Schlüsselfigur, mit der sich
die Verfasserin teilweise identifiziert ...

IA: Sehr gut!

EAM: ... und Ellen sei auch Partner, Sie würden manchmal
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ein Gespräch mit ihr führen. Drittens wäre Ellen ein
Studienobjekt – als ob Sie mit ihr Experimente machen würden.

IA: Das war sie nicht!

EAM: Oder Sie würden sie als Mensch dieser Zeit zwar stu-
dieren, aber schon mit Distanz. Ich weiß nicht, was halten
Sie von dieser Interpretation?

IA: Ich finde die erste am besten. Und die sagt eigentlich
auch schon alles. Und dann ist die Interpretation nicht
schwierig. Man hat mich manchmal gefragt: Was haben Sie
eigentlich gemeint? – auch bei Geschichten. Und ich habe
oft nachdenken müssen, um dann endlich die Antwort zu
geben: Ich habe nichts gemeint, sonst hätte ich ja niederge-
schrieben, was ich gemeint habe! Ich habe einen Roman
geschrieben oder eine Geschichte ...

EAM: Woher kam der Name Ellen? In Kleist, Moos, Fasane
gab es zwei Schwestern, Ruth und Ellen ...

IA: Nein, es war schon vorher. Es war im
ersten Satz, der mir eingefallen ist. Da war der
Name schon Ellen!

EAM: Ist das eigentlich ein deutscher Name?
Es kommt mir irgendwie englisch vor. Ich
habe noch niemand gekannt, der Ellen hieß.

IA: Es ist nicht sehr Mode. Es hat einmal eine
berühmte Fechterin, glaube ich, gegeben, die hat Ellen
Müller-Preis geheißen. Da habe ich den Namen zum ersten
Mal gehört. Aber die hatte ich inzwischen schon längst ver-
gessen. Aber in diesem ersten Satz hat dieses Mädchen
Ellen geheißen, und dabei ist es geblieben.

EAM: Vielleicht bin ich aufmerksam geworden, weil mein
eigener Name so ähnlich ist – eine Form von Ellen. Dient
die Kreation einer solchen Figur auch dazu, Distanz zum
Thema zu schaffen, oder geht es nur darum, dass Sie als
Verfasserin sich nicht mit allem identifizieren, was dieses
Mädchen erlebt?

IA: Wenn man erzählt, erzählt man, wie es war, man schil-
dert ... Wenn man in der Form erzählt, in der ich es erzählt
habe, muss man Schilderungen sozusagen löschen, das
heißt, man muss über eine Barriere springen, man muss
auf eine andere Weise schildern ... weil schildern heißt
beschreiben, und das wollte ich überhaupt nicht.

EAM: Ich habe mit mehreren Frauen gesprochen, die über
diese Zeit geschrieben haben, und im Allgemeinen, ob sie
Täter oder Opfer oder beides gleichzeitig waren, fanden sie
es sehr schwer, über diese Zeit zu schreiben. Ich denke an

Christa Wolf, sie ist die bekannteste dafür ... Diese
Autorinnen schaffen eine Figur mit einem Namen, der
anders ist als ihr eigener, weil der Stoff sonst nicht
beherrscht werden kann. Es wäre zu schmerzhaft. Man
muss eine Figur dazwischenstellen.

IA: Ich habe keine Figur dazwischengestellt. Aber eine
Barriere ... – diese Barriere, die vom Schildern zum
Definieren führt.

EAM: Was die Gattung oder das Genre betrifft, stieß ich bei
den Rezensenten auf verschiedene Vorschläge. Peter
Härtling sagte, es sei eine Fabel. Ein anderer [Joachim
Kaiser] sagt, es sei ein Roman. K. H. Kramberg meinte, es
sei eine Romanfantasie, oder auch eine Allegorie.

IA: Sie können alle recht haben. Ich finde, dass man gerade,
wenn man interpretiert, immer nur auf sich hin interpretie-
ren kann, also auf sehr subjektive Weise. Und dass es eine
Generalinterpretation überhaupt nicht gibt.

EAM: Sie haben vorhin gesagt, dass es ein
Roman sei, aber Sie meinten das nur im wei-
teren Sinne – dass es auch etwas anderes
sein könnte. Es kommt auf den Leser an,
meinen Sie?

IA: Ja, aber Die größere Hoffnung ist von
allem, was ich geschrieben habe, am ehe-
sten ein Roman. Die Gattungen haben sich

ja inzwischen sehr verändert. Aber von der damaligen
Benennungsweise her war dieses Buch am ehesten als
Roman zu bezeichnen, weil es doch eine durchgehende –
nicht immer durchgehende – aber doch eine Handlung,
eine Person, ein Schicksal gibt ...

EAM: Wenn Sie zurückblicken auf Ihr bis jetzt entstandenes
Gesamtwerk, welche Stelle nimmt dieses Buch ein? Sehen
Sie es in der Mitte, oder halten Sie es für eins von den wich-
tigsten, oder haben Ihre Gefühle zu dem Werk sich geändert
über die Jahre?

IA: Nein. Ich nehme es als den Anfang des Schreibens. Es
ist gleichgültig, ob es das Beste oder das mittlere ist. Aber
ich hätte, wenn ich dieses Buch nicht geschrieben hätte,
überhaupt nicht geschrieben.

EAM: War das ein Tor?

IA: Ja.

EAM: Meinen Sie, Sie werden noch mal irgendwann über
dieses Thema schreiben, oder haben Sie in dem Buch alles
gesagt, was Sie dazu zu sagen hatten?
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IA: Ich glaube, es kommt auf eine verbor-
gene Weise doch immer wieder zum
Vorschein, oder es kommt nicht zum
Vorschein und verbirgt sich. Aber es ist
nicht herauszunehmen. So wie der
Schmerz um meine Großmutter, an der ich
sehr gehangen bin, immer ganz gleich
bleibt; er wird nicht schwächer.

EAM: Sagen wir, Sie hätten das Buch
damals nicht geschrieben und wollten
heute zum ersten Mal darüber schrei-
ben. Meinen Sie, Sie würden es auf ähn-
licher Weise machen, oder würden Sie
das ganz anders ...

IA: Ich würde heute nicht darüber schrei-
ben. [Pause] Oder eben ganz anders – in
dem es enthalten ist, aber auf eine ganz
verborgene Weise. Und ... [Pause] Es ist
mir von daher eine Haltung geblieben,
die sich vertieft, verschärft, nämlich die
Hinneigung zu denen, denen die Welt misslingt auf irgend-
eine Weise. Nicht zu denen, denen es gelingt – die interes-
sieren mich weniger, die Karrieremacher, auch wenn sie ihre
Karrieren mit gutem Recht machen. Aber was mich eigent-
lich interessiert, sind diejenigen, – ja – die Verlorenen, auf
die eine oder die andere Weise.

EAM: Wenn Sie dazu vom Fischer-Verlag aufgefordert wür-
den, ein neues Vorwort für eine neue Ausgabe zu schreiben,
gäbe es etwas, was Sie dem heutigen Leser sagen wollten
oder würden?

IA: Es wäre mir lieber, das würde jemand anderer tun, und
das geschieht auch gerade, weil der Verlag jetzt alles her-
ausbringt – Gesammelte Werke heißt das dann. Und da
schreibt ein junger Student die Einleitung, der sich sehr
damit befasst hat, und nicht ich.

EAM: In der letzten Ausgabe gab es ein Nachwort von
einem Politzer ...

IA: Heinz Politzer, ja.

EAM: In seinem Nachwort hat er versucht, eine Brücke zu
schlagen zwischen Die größere Hoffnung und dem Werk
Schlechte Wörter, das ich noch nicht gelesen habe. Meinen
Sie, er hat recht, diese Brücke zu schlagen, oder ist er da auf
falscher Bahn?

IA: Er war ein sehr weiser Mann ... mit einem schweren
Schicksal. Und so wie er es gemacht hat, kann man es
machen. Man muss es nicht unbedingt machen, aber ...

EAM: Ich glaube, ich verstehe. Wenn
Sie so viele Details anführen, beson-
ders am Ende – ich denke an Jan und
die Szenen mit den Soldaten – die
Details sind so reich, wie sie geschil-
dert werden – soll man annehmen,
dass es um autobiografische Erfah-
rungen geht?

IA: Nicht unbedingt. Es können über-
setzte Erfahrungen sein.

EAM: Also „Autobiografien zweiten
Grades“, oder „removed“, wie man
auf Englisch sagt.

IA: Ja.

EAM: Der eine Rezensent [Jürgen P.
Wallmann] hat etwas Interessantes
geschrieben – lesen Sie überhaupt
die Rezensionen zu Ihren Werken?

IA: Nicht gleich.

EAM: Er hat ‘87 in den Nürnberger Nachrichten über Kleist,
Moos, Fasane geschrieben, dass es Mosaiksteine zu einer
Autobiografie seien, die vermutlich nie geschrieben wird.
Was würden Sie dazu sagen?

IA: Da kann er schon recht haben. Kleist, Moos, Fasane steht
im Unterschied zu dem Roman. Das sind wirklich
Erinnerungen. Es ist in dem Sinne nicht übersetzt, sondern
das sind Erinnerungen.

EAM: Kann man diese Küche der Großmutter auch so als
Denkmal lesen – an die Großmutter?

IA: Nein, das war für mich nur das Bedürfnis, mich zu
wiederholen.

EAM: Mir ist beim Lesen des Buches – mehr als bei ande-
ren Werken über diese Zeit – das Lyrische aufgefallen. Das
haben bestimmt schon viele bemerkt.  Meinen Sie, dass
man das als langes Gedicht sehen könnte?

IA: Insofern, als im Gedicht – ein Gedicht muss am präzi-
sesten sein von allen literarischen Gattungen. Ein Gedicht
kann durch einen falsch gesetzten Beistrich zerstört sein –
nicht grammatisch falsch, aber ... Ein Gedicht ist das
Präziseste, was ein Schriftsteller schreiben kann.

EAM: Einer hat gesagt, dass „so mancher Satz beunruhi-
gend vereinzelt dasteht“ – als ob die Sätze doch irgendwie
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wie in einem Gedicht einzeln dastehen, als ob jeder Satz für
sich ein abgeschlossenes Gedicht wäre, oder wenn kein
Gedicht, dann ein abgeschlossener Gedanke.

IA: Ich glaube, in Der größeren Hoffnung oder in den
Erzählungen, da müssen die Sätze der inneren Genauigkeit
folgen. Da kann ein Satz nicht allein stehen, weil es vollzieht
sich ja etwas. In einem Gedicht kann das statisch sein – da
muss sich nicht etwas vollziehen ...

EAM: Wäre das auch für die Kapitel gültig – dass sie nicht
allein gelesen werden sollten? 

IA: Das will ich nicht sagen. Wenn es jemand vorzieht, das
für sich zu lesen ... – aber ich fände es schon besser, wenn
man das als Ganzes lesen würde.

EAM: Wozu dienen eigentlich die Überschriften? Waren sie
beim Schreiben schon da, vom Anfang an?

IA: Ja. 

EAM: Sie haben den Text nicht später so aufgeteilt?

IA: Nein! Der Titel war zuerst da – Die größere Hoffnung, weil
dieser Begriff der Hoffnung gegen jede Hoffnung ist, eigent-
lich die Hoffnung der Verlorenen. Und dann heißt das erste
Kapitel „Die große Hoffnung“, nämlich die Hoffnung auszu-
wandern, die Hoffnung auf eine äußere Rettung. Das letzte
Kapitel, da gibt es diese Hoffnung nicht mehr; das nimmt in
dem Buch zu – das Erlöschen dieser großen Hoffnung, aber
es blitzt eine andere Hoffnung auf, und das ist eine innere
Hoffnung. Und das ist die größere.

EAM: Sollen die Überschriften für die einzelnen Kapitel
irgendwie dem Leser besonders helfen?

IA: Nein, ich hielt sie für notwendig. Ich bin froh, wenn sie
dem Leser helfen, aber ich hätte sie auf jeden Fall geschrie-
ben. Die Überschriften gehören eigentlich zum Text.

EAM: Peter Härtling meinte, man könnte Ihre Sprache als
„Bildersprache“ bezeichnen – obwohl Sie vorhin, als ich Sie
fragte, ob Sie die Teile des Werkes als Bilder gesehen haben,
gesagt haben: Nein. 

IA: Ja, ich bin ja auch nur mein erster Leser. Und jeder muss
für sich interpretieren. Wenn ich darüber nachdenke, so
sehe ich viele Bilder ... [Pause] die durch diese Sprache ent-
stehen. Aber, dass das eine Absicht war – nein!

EAM: Noch ein Zitat, dann können wir das Thema verlas-
sen. Mich interessiert immer, was Sie von den Interpre-
tationen halten, die von den Rezensenten vorgeschlagen

werden. Der eine hat gesagt, dass dieses Werk „ohne grad-
linige Handlungsführung“ wäre. – Ich habe es überhaupt
nicht so empfunden. 

IA: Ich kenne diese Rezension nicht.

EAM: Sie kennen Sie nicht? Sie ist mir vom Fischer-Verlag
geschickt worden. Es war, ohne Namen des Rezensenten, in
dem Neuen Deutschen Heft erschienen.

IA: Neue Deutsche Hefte, ja, das hat es mal gegeben.

EAM: Ich weiß nicht, ob Sie etwas dazu sagen wollen, oder
ob Sie es für unvernünftig halten?

IA: Wie war das?

EAM: „Ohne gradlinige Handlungsführung“.

IA: „Gradlinige Handlungsführung“ halte ich schon, zum
Beispiel, für ein schlechtes Wort. Gleichgültig, ob mit oder
ohne. Eine gradlinige Handlungsführung, das hätte nie ein
Ziel für mich sein können. Es kann sein, dass sie entsteht,
aber dann würde ich sie auch anders nennen ... 

EAM: Wenn ich jetzt überlege, was das bedeutet, sehe ich ...

IA: Das kann ich am deutlichsten sagen, was ich in Der grö-
ßeren Hoffnung erreichen wollte: Ich bin den Verlorenen
nachgegangen. 

EAM: Stammt das Verlorensein von inneren oder äußeren
Gründen?

IA: Das kann beides sein, das kann so sein, dass es ... Wenn
diese größere Hoffnung in diesen Verlorenen entsteht, dann
sind die Gründe außen, wenn aber, wie es sicher vielfach
war, in diesen Verlorenen keine Hoffnung entsteht, wenn sie
nicht dieses Glück haben, dass eine andere Hoffnung im
letzten Augenblick oder im vorletzten Augenblick, der sicher
qualvoll war, zu Hilfe kommt, dann ... – dann sind sie wirk-
lich verloren. Aber je verlorener sie sind, umso mehr hatte
ich den Wunsch, ihnen nachzugehen.

EAM: Ihr Schreiben ist – besonders in diesem Werk – sehr
oft mit Kafka verglichen worden [z. B. Walter Jens „die
Kafkasche Technik“ (1960) und Reinhard Urbach „ein Kafka
in Farbe“ (1977)]. Das ist Ihnen bestimmt nichts Neues,
wenn ich das sage. Was halten Sie  von diesem Vergleich?

IA: Ich habe das in Kleist, Moos, Fasane, wo zuletzt über ver-
schiedene Autoren ...

EAM: Im dritten Teil ...
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IA: ... da habe ich versucht zu sagen ...

EAM: Das war die Antwort?

IA: Das war die Antwort.2

EAM: Kennen Sie eigentlich ein Buch von Cordelia
Edvardson, das ‘83 erschienen ist, es heißt ...

IA: Das ist die Tochter von Elisabeth Langgässer. Ich kenne
das Buch leider nicht, aber es würde mich sehr interessie-
ren.

EAM: Gebranntes Kind sucht das Feuer heißt es. Es geht in
dem Buch um ein Mädchen, das halb jüdisch ist, und um
ihre Erfahrungen. Ich weiß nicht inwieweit, weil ich Ihre
Autobiografie nicht so gut kenne ...

IA: Sie ist die Tochter der Langgässer, und vermutlich ist es
schon autobiografisch, aber da ich es nicht gelesen hab’ ...

EAM: Ich meinte, weil ich Ihre Autobiografie nicht so gut
kenne, weiß ich nicht, ob die Erfahrungen, die sie be-
schreibt, auch so ähnlich waren wie die Ihren?

IA: Sie hat sicher ganz andere Erfahrungen gemacht, nicht,
aber auch wieder dieselben Erfahrungen der Angst, der
Verfolgerung, des Ausgesetzt- und Ausgeliefertseins.

EAM: Sie ist ins KZ gekommen.

IA: Ja. Das geht noch über das hinaus, was ich, für meine
Person, erlebt habe. Und meine Großmutter und die ande-
ren, meine Freunde – die sind nicht einmal ins KZ gekom-
men. Es ist jetzt festgestellt worden, dass dieser Transport
an diesem Tag – das wird jetzt wissenschaftlich untersucht
–, der von Wien weggegangen ist, nach Minsk bestimmt
war. Ich bin jetzt nicht sicher, ob der Transport Minsk
erreicht hat. Und – sie sind jedenfalls dann alle umgebracht
worden. Das ist sicher. Ich nehme an und hoffe wirklich,
dass meine Großmutter, die man mit 38 oder 39 Grad
Fieber auf einen Lastwagen geworfen hat, nicht bis Minsk
gekommen ist.

EAM: Ist Ihre Mutter der Mutter in dem Buch, der Mutter
von Ellen, ähnlich? Ist Ihre Mutter damals ausgewandert?

IA: Nein, das ist gar nicht vergleichbar. Wir waren immer
zusammen. Und die Doris ist auch gerettet worden – das
wussten wir gar nicht. Aber wir haben zusammen in einem
Zimmer in der Wohnung (alles andere hat man uns wegge-
nommen, meiner Mutter die Praxis entzogen) – wir haben
zusammen in einem Zimmer gewohnt. Wenn ich, wie
meine Schwester – das war so geplant – auch nach England

gegangen wäre, dann wäre sie deportiert worden. – Und
wenn das alles ein bisschen länger gedauert hätte, wären
wir alle zugrunde gegangen. 

EAM: Ihre Mutter war Jüdin?

IA: Ja.

EAM: Hundertprozentig, wenn man so redet wie damals?

IA: Ja. Der Religion nach, aber das hat keine Rolle gespielt ...

EAM: Ja, es ging nur um Rasse, wie man damals sagte.

IA: Ja.

EAM: Aber ihr ist nichts passiert, nur der Großmutter?

IA: Es ist ihr erstens passiert, dass sie einen nächsten
Angehörigen verloren hat; es ist ihr passiert, dass man sie
zwangsverpflichtet hat in einer Lederfabrik! – Das war nicht
das Schlimmste, aber auch aus dieser Fabrik sind immer
wieder Leute geholt worden. Man hat sie sogar vom jüdi-
schen Friedhof geholt, wenn sie Gräber ...

EAM: Ich möchte Sie mit solchen naiven Fragen nicht ver-
letzen, aber erstmal bin ich Amerikanerin, zweitens bin ich
zu jung, und drittens bin ich nicht jüdisch, also ...

IA: Es ist sehr schwer zu verstehen, dass viele diese Fragen
nicht stellen!

EAM: Ich habe viel über diese Zeit und was damals passiert
ist und auch über die Juden und über ihre Verfolgung gele-
sen, aber das steht in Büchern und Statistiken usw. – aber,
wenn man dann mit jemandem darüber spricht, wenn es
um Namen geht und Leben, fällt es mir sehr schwer, darü-
ber zu sprechen, obwohl es nicht meine Familie war. [Pause]
Wir haben über den Non-Vergleich mit Kafka gesprochen.
Ich wollte etwas über die Farben fragen, rot und blau.
Einmal ist die Farbe rot – Blut, und dann ein zweites Mal
wird das Blut zum Wein und wird verglichen. Steht eine
christliche Symbolik dahinter? 

IA: Das könnte sein, aber es ist keine Absicht. Es könnte
durchaus sein.

EAM: Sehen Sie diesen Gebrauch von Farben in der
Symbolik als expressionistisch? Ein Rezensent hat gesagt,
das wäre „eine expressionistische Valeur“.

IA: Was war das?

EAM: Er benutzte das französische Wort „Valeur“. Das war
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in Kritische Blätter.

IA: Wer ist das?

EAM: Er heißt Bernd Sabel.

IA: Kenne ich nicht. Nein. Ich hatte damals gar keine
Ahnung, was Expressionismus ist. Und ich – es war keine
Richtung! Es kann sich jetzt herausstellen, dass die Dinge in
der Luft gelegen sind ...

EAM: Aber die Farben als Symbole wurden schon so in den
Text mit hineingebracht?

IA: Nein.

EAM: Nicht unbedingt? Man nimmt an, dass solche Dinge,
die sich durch den ganzen Text hindurchziehen, bewusst
gemacht wurden. Vielleicht sind die Forscher naiv. – Viele
Leute, die über diese Zeit geschrieben haben, als Opfer oder
als Täter, haben gesagt, dass die Erinnerung oder das
Gedächtnis ein großes Problem sei. Sie haben auch ein paar
Sachen über die Erinnerung geschrieben, zum Beispiel in
Kleist, Moos, Fasane: „Erinnerung begreift sich nicht zu

Ende“ [S. 14] – und dann dieses eine Zitat, wo Sie über die
Schwester schreiben, Sie sagen: „Mir jedenfalls baut die
Gegenwärtigkeit ihrer Linien Vergangenheit und Zukunft
zusammen ...“ [S. 101]. Sehen Sie die Erinnerung eigentlich
als Zeit?

IA: Als Zeit?

EAM: Ja, ist das ein Zeitausdruck? Gehört das zum Gefühl
für das Vergehen der Zeit?

IA: Das Wort „Erinnerung“ wird ja immer interpretiert als
Erinnerung an die Vergangenheit. Für mich ist das auch ein
Teil der Erinnerung, aber das Wort ist sehr genau – und der
zweite, mittlere Teil kommt von „innen“. Das heißt, man
muss sich vor allem immer auch an den gegenwärtigen
Augenblick erinnern ...

EAM: Aber an die Zukunft kann man sich nicht erinnern?

IA: Nein, das kann man nicht. Aber vielleicht hängt sie
davon ab, dass man sich jeden Augenblick an diesen
Augenblick erinnert. 

EAM: Oder vielleicht heißt das dann „Fantasie“?

IA: Nein. Fantasie ist ein zu verbrauchtes Wort. Das klingt
so nebulos – das könnte man so sagen, oder so sagen, oder
so sagen ... Da bin ich schon als Kind, wenn man mir lobend
sagte, ich hätte viel Fantasie, immer zornig geworden, und
sagte: Ich habe keine Fantasie; ich will keine haben! Ich will
es genau haben. 

EAM: Ich versuche bei jedem Werk – eine Art
Destillationsübung – ein Wort zu finden, das zu dem Werk
passt, irgendwie zusammenfassend ist, – oder das eine
Weltanschauung oder Stimmung dieses Werkes schildert.
Und bei Ihnen bin ich auf das Wort „Widerspruch“ gekom-
men. Und ich wollte Sie fragen, ob Sie das für richtig hiel-
ten, oder ganz daneben?

IA: Sehr richtig! Und das wird immer deutlicher. Ich halte
das für wichtig! Das wird auch dieser Student in seiner
Einleitung schreiben. Das ist „Kontern“ –, und das auf-
merksame Kontern ist schon in jedem Satz und mit jedem
Satz notwendig. 

EAM: Aber wenn man Widerspruch sagt, dann meint man
zwei entgegengesetzte Stellungen, nicht? A oder B – aber
gibt es nicht möglicherweise C, oder D, oder E?

IA: Ich meine zum Beispiel, wie man die Juden auf diese
Lastwagen befördert hat, Männer, Frauen, Kinder, Alte, ural-
te Leute, ganz junge. Ich bin über die Brücke gegangen, und
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die Leute, die neben mir gegangen sind, haben gesagt: Die
kommen jetzt dorthin, wo sie hingehören. Die kommen
jetzt ins Arbeitslager, und da lernen sie endlich zu arbeiten.
Und da ist es natürlich sehr notwendig zu kontern!

EAM: Das Kind Ellen wächst praktisch in zwei Welten auf.
Ist das eine Erfahrung, die Sie aus der Autobiografie haben?
In Kleist, Moos, Fasane beschreiben Sie diese katholische
Schule, die Sie als Mädchen besucht haben, obwohl Ihre
Mutter Jüdin war. Haben Sie das Gefühl gehabt, in zwei ver-
schiedenen Welten oder Weltanschauungen aufzuwachsen,
was sich in dem Werk widerspiegelt?

IA: Nein, weil die meisten Juden in Wien – ich glaube über-
haupt in Mitteleuropa – sind nicht gläubige Juden; sie sind
assimiliert. Auch meine Familie hat nicht zu den gläubigen
Juden gehört. Mein Großvater war Offizier und hätte, wenn
er sich taufen hätte lassen, sehr avancieren können. Das hat
er, obwohl er gar nicht geglaubt hat, nicht getan. Er wollte
nicht aus so einem Grund, aus Utilitätsgründen, etwas
wechseln, was schon seinen Vorfahren wichtig war, auch
wenn er selbst nicht daran geglaubt hat.

EAM: Gertrud Fussenegger ... ich weiß nicht, ob Sie sie ken-
nen ...

IA: Ja.

EAM: Sie hat gemeint, Antisemitismus gäbe es nur oder am
stärksten in Wien – aus irgendwelchem Grund ausgerech-
net oder besonders in Wien.

IA: Es sind nicht irgendwelche Gründe: weil es in der
Provinz weniger Juden sind!

EAM: Es war nichts Besonderes an der Stadt Wien oder an
der Bevölkerung, dass es hier schärfer war als in sonstigen
Großstädten?

IA: Ich muss schon sagen, dass es hier sehr scharf war und
dass der Antisemitismus in Wien sehr stark war. Aber zum
Beispiel in Linz oder Salzburg oder Innsbruck war der
Antisemitismus schon fünfzig Jahre vorher so stark, dass
die Juden gar nicht geblieben sind, wenn sie nicht eine
besondere Beziehung hatten.

EAM: Und das, obwohl sie so gut assimiliert waren? 

IA: Es hatte schon unter Maria Theresia begonnen, unter
der den Juden der zweite Wiener Bezirk als Wohnort zuge-
wiesen worden war – also eigentlich das erste Getto. Und
Juden durften ja lange Zeit hindurch kein Handwerk betrei-
ben. Man sagt immer, sie haben gehandelt. Ja, sie haben
gehandelt, weil sie sonst nicht hätten leben können! Sie

durften nicht Handwerker sein, sie durften erst sehr spät
studieren, und die Studienzeit meiner Mutter – das war
nicht einfach an der Wiener Universität. 

EAM: Haben Sie Ihr Medizinstudium eigentlich zu Ende
gebracht?

IA: Nein. 

EAM: Sie sind auf das Schreiben umgestiegen?

IA: Ich bin beim Schreiben geblieben. Ich habe dann gese-
hen: beides geht nicht.

EAM: Das wäre diese zwei Welten zu weit treiben, nicht?

IA: Obwohl es berühmte Beispiele gibt. Große wie
Schnitzler. Aber ich nehme an, dass Schnitzler auch nicht
eine riesige Ordination gehabt hat. Ich weiß zu wenig.

EAM: Zu den Widersprüchen, die in diesem Werk zum
Vorschein kommen – ich habe mehrere Stellen unterstri-
chen: „Man behält nur das, was man hergibt.“ [S. 97] „Bleibt
um zu gehen; geht um zu bleiben.“ [S. 54] Und dann eine
Stelle, wo über falsche und richtige Großeltern gesprochen
wird, wo alles durcheinander gebracht wird ...

IA: Es war nicht durcheinander. Die falschen waren die jüdi-
schen, und die richtigen waren die Nichtjüdischen.

EAM: Was ich meinte mit durcheinander – ich ziele jetzt auf
eine Frage hin – ist [Zitat]: ‚Bei meiner falschen Großmutter ...
aber sie ist schon richtig.‘ – ‚Warte, wenn du erst entdecken
wirst, wie falsch das Richtige ist ...‘ [S. 27] – Ich wollte fragen,
ob in dieser Zeit, und auch in diesem Werk als Schilderung
der Zeit, die Werte, sogar die Welt auf den Kopf gestellt wer-
den?

IA: Ich habe in den Schlechten Wörtern irgendwo, glaube ich,
geschrieben, dass ich einem „was man mit Recht sagen
kann“ – und viele sagen ja „das sage ich mit Recht“ – schon
sehr lang misstraue. 

EAM: Ein anderer Ausdruck, der mir in diesem Buch aufge-
fallen ist, ist „in Ordnung sein“. Es kommt öfters vor, dass
irgendjemand sagt: Du bist in Ordnung, oder: Sie müssen
das jetzt in Ordnung bringen – z. B., nachdem sie den alten
Mann auf dem Dachboden zusammenschlagen. Dann
sagen sie zu den Kindern, sie sollten das Zimmer in
Ordnung bringen.

IA: Das ist die schreckliche Ordnung, die Ordnung der
Hitlerjugend.
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EAM: Auf der ersten Seite: „Das Schiff trug
Kinder, Kinder mit denen irgendetwas nicht
in Ordnung war.“

IA: Ja. Ordnung ist ein gefährliches Wort. Sie
ist sehr wichtig für jeden von uns. Aber sie
kann ungeheuer missbraucht werden. Eben
so wie „Disziplin“; ich kann das Wort
Disziplin nicht hören, weil es auch so miss-
braucht werden kann und in der Hitlerzeit
missbraucht worden ist.

EAM: War die Moral damals untergraben, oder wurden
moralische Ideen oder Prinzipien in Frage gestellt oder
umgekehrt?

IA: Ja natürlich, und vor allem wurde Angst und Terror ver-
breitet. Todesangst. Es hat ja genügt, den englischen Sender
zu hören, um eventuell sogar – wenn man das weiterer-
zählte – zum Tode verurteilt zu werden.

EAM: Wie sollte man denn den eigenen Weg finden? –
Früher war es klar, was richtig war und was falsch, und wenn
man etwas Falsches macht, dann ist man ein Verbrecher
und dafür kommt man ins Gefängnis ...

IA: Aber das waren auch früher Klischees, auch wie sie die
Hexen verbrannt haben, dachten sie, das sei richtig.

EAM: Das ist dann seit ewig ein Problem gewesen.

IA: Das ist ein sehr altes Problem.

EAM: Christa Wolf hat vorgeschlagen, egal wie viel man dar-
über schreibt und beschreibt, es bleibt immer etwas übrig,
was man nicht erklären kann, was nicht verständlich ist,
nicht zu verstehen ist.

IA: Ja, ich bin ganz ihrer Meinung.

EAM: Bleibt das deswegen ein Thema im Kopf, obwohl man
darüber geschrieben hat, oder ist das ein Teil vom persön-
lichen Leben, dass ...

IA: Es bleibt auf alle Fälle der Schmerz übrig. Und ich kann
nur sagen, hoffentlich bleibt er übrig, möglichst viel, dann
wird die Gefahr, dass sich solche Dinge wiederholen, klei-
ner.

EAM: Sehen Sie eigentlich Parallelen zwischen der
Mentalität der Täter, die hier in diesem Buch beschrieben
wird, und manchem, was man heute sieht und liest und
hört?

IA: Im Allgemeinen nicht, aber wenn man
genau zuhört, und das ist noch verhältnis-
mäßig selten, dann kann einem schon wie-
der kalt werden.

EAM: Sie meinen schon, dass es so etwas
gibt?

IA: Das wird es immer geben.

EAM: Aber wenn man hellhörig ist ...

IA: Es wird immer die geben, denen man die Schuld aufhal-
sen muss, um von der eigenen abzulenken ...

EAM: Kann es sein, dass die sogenannten traditionellen
deutschen Werte – Gehorsam, Treue, Pflicht, Opferbereit-
schaft – dass diese Werte unweigerlich zum Faschismus
führen?

IA: Sie können, es kann aber auch – es waren zum Beispiel
unter den Konservativen in Österreich solche, die ins KZ
gekommen sind, weil sie „konservativ“ waren.

EAM: Weil sie konservativ waren?

IA: Ja, zum Beispiel aus der christlichen Partei, wie
Schuschnigg zum Beispiel ... Ein Konservativsein, wenn es
ehrlich ist und nicht nur als Schutzmantel dient, kann auch
vor schlechten Extremen bewahren. Das war immer schon
so und jetzt bleibt es auch so – aber nur, wenn es ehrlich ist,
und das ist selten. Dann kann man es gelten lassen.

EAM: Also bedeutet Faschismus schon mehr als nur
Konservativsein?

IA: Viel mehr.

EAM: Was verstehen Sie unter konservativ?

IA: Es kann aus jeder inneren Haltung Faschismus entste-
hen. Nämlich, dass man Leute zu Schuldträgern macht –
für die eigene Schuld.

EAM: Ist das so wie die Stelle, wo die Soldaten den alten
Mann zusammenschlagen wollen? Sie hören durch die Tür,
als die Kinder den Englischunterricht machen – diese
Szene: „Glaubt nicht, daß wir schlecht informiert sind! Wer
keine Uniform trägt, der bleibt allein, wer allein bleibt, denkt
nach, und wer nachdenkt, der stirbt. Weg damit, das haben
wir gelernt. Wo käme man hin, wenn jeder etwas anderes für
richtig hielte“ [S. 58]. Das ist eine Art Faschismus, was da
beschrieben wird. 
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IA: Das ist es auch. Das ist das Verbot zu denken, und
Denken war auch im Dritten Reich sehr gefährlich.

EAM: Verboten?

IA: Natürlich.

EAM: Wie würden Sie Faschismus definieren?

IA: Ja, beim Wort Faschismus fällt mir als Erstes immer
Zwang ein.

EAM: Aber das könnte dann auch Kommunismus sein.

IA: Kann es auch sein, wenn er nicht offen ist. Unter Stalin
war es durchaus, das war durchaus faschistisch, und zum
Teil wahrscheinlich auch schon unter Lenin, aber bei Stalin
hat es seinen Höhepunkt erreicht. Das ist nicht etwas, was
sich nur auf die Nationalsozialisten bezieht, oder nur auf die
Deutschen.

EAM: Die meisten Kommunisten lehnen das natürlich ganz
ab, dass sie mit Faschisten verglichen werden, weil sie ja
dagegen gekämpft haben.

IA: Sie haben gegen die Nazis gekämpft, aber sie haben
nicht dafür gekämpft, dass jeder Mensch seine eigene
Meinung haben kann, auch wenn sie nicht kommunistisch
ist.

EAM: Die gibt es ...

IA: ... die aufgezwungene Meinung!

EAM: Ist das Buch eigentlich an die Nazizeit
gebunden, oder ist es breiter?

IA: Es ist wie ein kleiner Wink – eher größer –
und ich hoffe, es ist nicht nur auf die Nazizeit
bezogen; es wird nicht nur so verstanden,
sondern auch als Warnung ...

EAM: Als Warnung?

IA: Auch als Warnung. – Wo immer auf der
ganzen Welt der Rassismus ... – in Südafrika und anderswo
– es gibt viele Beispiele.

EAM: Wie sehen Sie heute diese Vorbemerkung, die ’48 in
der ersten Auflage erschienen ist? Joachim Kaiser, in seiner
Antwort auf Peter Härtling, zitiert die ganze Vorbemerkung,
die damals im Buch stand. Er macht sich etwas lustig darü-
ber und meinte, „über dergleichen lächelt man heute“. Hier
ist der Text; ich zitiere: „Die Geschichte meint den

Menschen. Daß sie seine Situation an einem kriegerischen
Beispiel erweist, ist zufällig, das Beispiel ist einer Kulisse
gleich auswechselbar.“

IA: Natürlich. Ich meine die ersten Prozesse.

EAM: Anscheinend wollte der Fischer-Verlag nicht, dass
man meint, dass es etwas mit dem eben zu Ende gegange-
nen Krieg – oder nur damit – zu tun hat. Und deswegen
wollte ich fragen, ob Sie auch meinen, dass das Buch eine
breitere Bedeutung hat.

IA: Ich hoffe es. Und ich hoffe es immer mehr. Denn es gibt
ja viele Verkleidungen für das Böse. Und man erkennt das
dann nicht immer, wenn man es nur auf eine Verkleidung
reduziert. 

EAM: Ich wollte noch etwas zu der Figur von Ellen fragen.
Warum haben Sie ein so junges Mädchen genommen?
Warum nicht eine reifere junge Frau?

IA: Weil man in der Kindheit Erfahrungen macht, die man
später nicht mehr machen kann ...

EAM: Geht es auch um die Erzählperspektive – aus der
Sicht eines Kindes?

IA: Sie ist kein Kind mehr; sie ist im Übergang. Dem Über-
gang von der Kindheit zum Erwachsenwerden – also in der
Pubertät – pubertär wird jetzt immer als Schimpfwort
gebraucht. Aber die Inge Scholl, von den Geschwistern
Scholl, das ist die Schwester, die noch lebt, hat gesagt, dass
man immer – ich zitiere nicht genau – etwas pubertär blei-

ben sollte.

EAM: Geht es in dem Buch auch darum,
dass Ellen ihre Identität als Mädchen sowie-
so suchen würde und nicht nur wegen äuße-
rer Umstände, dass sie also gezwungen wird,
sich als jüdisch oder nichtjüdisch zu identifi-
zieren?

IA: [Pause] Diese Zeit macht die Frage eben
brennend. Sie hätte sonst vielleicht in der
nächsten Generation oder später im

Lebensalter ... 

EAM: Wenn Sie ein Mädchen nehmen, das so im Übergang
ist, wie Sie sagen, dann kommt die ganze Problematik der
Pubertät noch dazu.

IA: Es kommt nicht dazu, es hat eine gewisse Parallele, weil
sich ja die ganze Weltsicht entscheidend verändert und in
Frage gestellt wird.
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EAM: Dass man sowieso auf der Suche nach der eigenen
Identität ist?

IA: Ja.

EAM: Ist Ellen in dem Buch nur Opfer?

IA: Ich glaube nicht. Der letzte Satz ist eigentlich ein
Jubelschrei.

EAM: Gibt es jemals eine klare Trennung zwischen Opfer
und Täter?

IA: Oh ja! Das gibt es schon. In diesem ist die Trennung
ziemlich klar. Für mich ist das sehr deutlich.

EAM: Im Buch redet ein Oberleutnant von „tanzenden
Barrieren“. Ich weiß nicht, ob Sie sich an diese Stelle erin-
nern?

IA: Nein.

EAM: [Zitat]: „Diese tanzende Barriere zwischen Einge-
lieferten und Ausgelieferten, zwischen Einbrechern und
Einbrechenden, diese schwankende Barriere zwischen
Räuber und Gendarm ...“ [S. 142].

IA: Ja, das heißt, man soll sich in Acht nehmen; man soll,
wenn man z. B. Gendarm ist, nicht so überzeugt sein, dass
nicht auch ein Räuber in einem steckt – weil das gefährlich
ist!

EAM: Das ist dann positiv, dass er sieht, dass die Barriere
tanzt?

IA: Ja. Dass jeder in sich auch die Gefahr entdeckt. Oder das
Gegenteil dessen.

EAM: Oder dass ein Täter schnell zum Opfer werden kann?

IA: Genau.

EAM: Wird Ellen zum Täter oder ist sie schon von
Vornherein wegen ihrer Identität zum Teil Täter?

IA: Sie ist – wie meinen Sie, dass sie zum Täter wird?

EAM: In den Augen der jüdischen Kinder, ihrer Freunde,
gehört sie zu den Tätern, weil sie ja den Stern nicht tragen
muss.

IA: Dafür kann sie nichts. Sie ist kein Täter! Sie näht ihn ja
sich selbst an den Mantel!

EAM: Sie werfen ihr immer wieder vor, dass sie nie „abge-
holt“ wird.

IA: Das ist keine Tat; das ist ihr Schicksal.

EAM: Aber ihre Existenz ist eine Tat in den Augen der
Kinder.

IA: In den Augen der Kinder; das ist ja begreiflich. Aber auch
sehr zufällig ...

EAM: Wenn ich vorhin fragte, ob sie nur ein Opfer wäre, und
Sie sagten: Nein, was ist sie denn sonst? Was kommt zu
dem Opfersein dazu?

IA: Sie wehrt sich. Sie wehrt sich bis zuletzt. Es hat viele
gegeben, besonders unter den älteren, die sich nicht mehr
wehren konnten; sie hatten auch nicht mehr die Kraft.

EAM: Ich glaube, ich bin jetzt dazu gezwungen, eine neue
Kategorie zu erfinden. Aber ist sie dann Widerstands-
kämpferin?

IA: Das ist ein sehr weites Feld. Juden waren per se
Widerstand – weil sie ermordet wurden, sie können also gar
nichts dafür ...

EAM: Aber sie war nicht Jude, sie war halb, und deswegen
hat sie eine besondere Stellung gehabt.

IA: Nein, sie hat sich für das Richtige entschieden. Sie ist
den Schwächeren nachgegangen.

EAM: In der neuen Ausgabe sind Änderungen gemacht wor-
den?

IA: Ja. Das ist schon sehr lange her. In der Fassung, in der
das Buch zum ersten Mal als Taschenbuch erschien – ich
weiß nicht mehr, wann das war – da musste ich das sehr
schnell schreiben ...

EAM: Eine wichtige Frage noch: Am Ende hatte ich fast das
Gefühl, dass die Täter vermenschlicht wurden oder ver-
ständlich gemacht wurden. Ich dachte: Nein, das kann nicht
Ihre Absicht gewesen sein – ich habe das wohl falsch gele-
sen. Zum Beispiel der Lokomotivführer, der junge Polizist,
der Schreiber, der Jan, Soldaten, Offiziere ...

IA: Jan hat zu den Feinden der Nazis gehört.

EAM: Lassen wir den Jan beiseite. Aber die anderen – der
Lokomotivführer, der nicht fahren kann ...

IA: Der Lokomotivführer, in dem plötzlich etwas erwacht,

Seite 49

ThemaDer literarische Zaunkönig Nr.  1/2008



der plötzlich bemerkt, dass da
etwas nicht stimmt – ist sich
selbst unklar. Es ist nicht ge-
nug, dass die Züge zur rich-
tigen Zeit abfahren, son-
dern es ist auch wichtig,
was in diesen Zügen ist,
wo sie hinfahren, was
mit denen geschieht,
zum Beispiel.

EAM: Oder der
Schreiber, der sagt:
Ich schreibe mein
ganzes Leben Sa-
chen, die nicht
richtig sind –
man soll mehr
Fragen stellen
und nicht soviel
schreiben. Das
sind alles Leu-
te, die der Ma-
schinerie ge-
dient haben ...

IA: Sie sind
hineingezogen
worden. Wenn
man ... [Pause]

EAM: Sollte die
Leserin oder der
Leser für diese
Menschen Sym-
pathie fühlen?
Wollten Sie das?

IA: Man muss
doch bei jedem Ge-
richt einen Vertei-
diger und einen
Staatsanwalt haben.
Es ist beides notwen-
dig. Wenn es auch
manchmal schwer fällt
– bei manchen Dingen,
eine Verteidigung zu fin-
den. Aber es sollte doch
wenigstens der Versuch ge-
macht werden! Wenn es keine
Möglichkeit der Verteidigung
mehr gibt, wird sich das dann
schon herausstellen.

EAM: Sollten alle diese Figuren in
dem Text eine ähnliche Rolle

spielen? Oder trägt jeder
etwas Neues zu dem Text

bei?

IA: Heute sagt man
„Aussteiger“. Man kann
auf verschiedene Ar-
ten aussteigen. Sie
sind alle in dem
Sinne Aussteiger –
es sind ja nicht
viele solche Figu-
ren, aber jeder in
einer anderen Art.

EAM: Wenn
man mit Symbo-
len arbeitet, be-
steht nicht die
Gefahr, dass
die Leserin
oder der Leser
das Symbol
nicht richtig
aufgreift?

IA: Ich habe
nicht mit Sym-
bolen gearbei-
tet. Für mich
waren das kei-
ne Symbole.
Das macht das
zu einfach, wenn
alles als Symbol
erklärt wird. Es
sollte die Wirk-
lichkeit noch wirk-

licher machen,
aber nicht ... Ein

Symbol hat auch die
Gefahr der Fantasie.

Es gibt für jede Sache
ein Symbol; für jede

vielleicht hundert Sym-
bole oder noch mehr. 

EAM: Geht es in diesem
Buch um Schuld?

IA: [Pause] Es geht mehr um
Erlösung.
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EAM: Erlösung?

IA: Ja. [Pause] Bei den Opfern vor allem, aber auch bei den
Tätern. Wenn das möglich ist.

EAM: Und Schuld gehört nicht zur Erlösung?

IA: Ja sicher gehört Schuld zur Erlösung. Aber Erlösung von
Schuld – nicht nur einfach eine Anklage.

EAM: Nicht Schuld als Thematik?

IA: Nicht als Thematik, sondern als Befreiung – die Mög-
lichkeit zumindest, wenn es nicht immer sein kann – der Be-
freiung von Schuld oder der teilweisen Befreiung von
Schuld.

EAM: Dann wollte ich Sie zum Abschluss nur noch fragen,
ob Sie zurzeit an irgendetwas arbeiten, oder was Ihre Pläne
für die Zukunft sind – was das Schreiben angeht?

IA: Im Augenblick arbeite ich an Gedichten und
Prosagedichten. Diese Arbeit besteht auch zum großen Teil
aus Schweigen. 

EAM: Was halten Sie von dieser Art Symposium, das vor ein
paar Jahren hier in Wien über Ihr Werk gemacht wurde?

IA: Es hat insofern Sinn, als sehr verschiedene Leute zu
Wort kommen. Natürlich kommen auch sehr viele falsche
Leute zu Wort – nämlich die, die auf alle Symposien gehen,
und hauptsächlich hingehen, damit man sie bemerkt.
Damit sie sich selbst sprechen hören, weil sie sonst viel-
leicht zu wenig Gelegenheit dazu haben. Aber trotzdem
kann ein Symposium sehr fruchtbringend sein.

EAM: Nehmen Sie gern an so etwas teil, obwohl es ein
Durchbrechen des Schweigens bedeutet?

IA: Nicht zu gern.

EAM: Und wie ist das, wenn Leute wie ich auftauchen und
mit Ihnen sprechen wollen? Das geht wieder gegen das
„Schweigen als Kommentar“? 

IA: Nein, das geht nicht gegen das Schweigen. Es geht
darum, wie die Fragen, und wie meine Antworten sind. Ich
weiß nicht, ob es mir immer gelingt, das Schweigen in jede
Antwort hineinzubringen. Aber das ist mein Wunsch und
auch meine Hoffnung.

EAM: Aber Sie arbeiten immer noch täglich, oder ...?

IA: Ja. So wie damals. Nur die Zeit wird kürzer.
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Erratum

Beim Abdruck des Gedichts von Eva M. Kittelmann im
letzten Heft (S. 39) sind leider zwei Druckfehler 
passiert. Die Überschrift muss natürlich POGROME
heißen, die zehnte Zeile lautet „das diese Szene“. 
Wir bedauern sehr. 


