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KAFKA, CAMUS UND WIR

von Marianne Gruber

Das Beste wire, die Satze zu Kafkas Texten Tag fiir Tag auf-
zuschreiben, wie sie sich einstellen, bis sie von selbst
erschépft sind. Die Verinderung von Denken und Erleben
Tag fur Tag festhalten, sich nichts entgehen lassen, ohne
einzuordnen, ohne einen Zusammenhang herstellen zu
wollen. Zusammenhinge suggerieren, dass es einen Sinn
gibt und dass er einsehbar wire. Das verlangte nach einer
logischen Strategie und einer anderen Welt. Damit ist Kafka
nicht beizukommen. Der Sinn mag gegeben sein — Camus’
Mythos von Sisyphos ist zu Kafkas Lebzeiten noch nicht
geschrieben —, einsehbar ist er nicht.

K. wie Kafka — irgendwann gelingt es nicht mehr, beide von
einander zu trennen. Der symbolische Tausch von Lebens-
zeit gegen Text, von Text gegen Tod, ist ein Spiel mit geborg-
ter Zeit, das nicht aufgeht, es sei denn, die Obsession, die
K. wie Kafka befallen hat, tibertrigt sich auf die Lesenden.
Diese Verschwendung an Kraft in Schrift und Leben, eine
heroische, wenn auch keine lustvolle Opferung, die der
Verzweiflung angesichts des Todes eine Asthetik des Todes,
der Unertriglichkeit des Sterbens den banalen Willen zum
Leben entgegengesetzt. — Kafka, wie er jenen Arzt gliicklich
umarmt, der ihm nach einem Blick in den zerstérten
Kehlkopf versichert, es sehe alles schon viel besser aus.

Auf Konstruktionen und Zusammenhinge zu verzichten
scheint unméglich, aber es zeigte immerhin die Geschichte
einer Obsession, die sich nicht erkldren lisst. Und um die
Geschichte einer Obsession geht es, wenn es um Kafka
geht, um eine Obsession, die sich ihrerseits einer Obses-
sion verdankt, aber auch der Vorstellung und Hoffnung dar-
auf, dass der Ariadnefaden doch zu finden sein wird, der
den Weg aus dem Labyrinth ans Tageslicht weist.

K., im Schlossroman, dieser seltsame Bursche, ein Kind
oder ein Wissender, beides zugleich oder keines von bei-
dem. Wer ist er? Ein Gestrandeter, ein eben Geborener, ein
Toter, der endlich begraben werden will, was immerhin die
Anerkennung dessen bedeutete, dass er gelebt habe. K., der
mit seinem Auftritt besagt: Hier bin ich, wo auch immer,
endlich an einem Strand, erschopft, geschunden, und es ist
Nacht. Oder: Hier bin ich und Punkt. Oder: Jetzt, endlich,
kann es genug sein. Oder: K., der Gast?

W. G. Seebald nennt Kafka einen Spurenverwischer, Her-
mann Broch sagt ihm nach, ,dass seit den Griechen niemals
... das Unbewusste so spontan immediat in den dichterischen
Ausdruck gehoben wurde“ wie bei ihm und , dass das unauf-
l6sliche Irrationale und nichts anderes (die) Aufgabe war. “

Seite 26

Thema

“Was ist denn Ironie anderes als
die Andersheit von erwartetem
und geliefertem Sinn.”

Walter Sokel

Vor allem die gestrichenen Stellen in Kafkas Manuskript
werfen Fragen auf. Allesamt sprachlich und gedanklich so
ausgereift, dass man sie gliicklich bestehen lief3e, hitte man
sie selbst geschrieben. Zwei von ihnen im Schlossromans
scheinen eine Schlusselstellung einzunehmen. Aber Kafka
streicht. Er eliminiert jenen Anfang, den Max Brod im An-
hang zur ersten Ausgabe veréffentlichte, und auch einen
wesentlichen Satz, den Gerstéckers Mutter spricht. Anfang
und Ende, dazwischen eingebettet der Text.

Der Wirt begriifite den Gast. Ein Zimmer im ersten
Stockwerk war bereitgemacht. ,Das Fiirstenzimmer’, sagte
der Wirt.

In dem von Kafka verworfenen Anfang ist K. noch nicht K.,
sondern ,der Gast“, eine Bezeichnung, die an Camus’
gleichnamige Erzahlung erinnert. Er tritt als Herr auf, der in
einer Kutsche vorgefahren ist, durchaus ein Souverin, der
erwartet und gleichzeitig nicht erwartet wird, hoffirtig, lau-
nisch, misstrauisch und zum Schein oder tatsichlich bereit,
sofort wieder abzureisen.

Spiter wird in analog knappen Sitzen ein vollig anderer
Ankémmling auftreten:

Es war spdt abends, als K. ankam.

Er kommt zu FuR, in der Dunkelheit, und weif3, dass er nicht
erwartet wird. Ein Strohsack in der Gaststube ist als Lager
gut genug fur ihn. Bald erfahrt er jedoch, dass er nicht ein-
mal auf diese kirgliche Ruhestatt ein Anrecht hat.

Ganz anders der Gast. Das angebotene Fiirstenzimmer
inspiziert er in Hut und Mantel, unschliissig, ob er bleiben
will. Wahrend man K. mit dem Davonjagen bedroht und
sich dieser nur mit Hilfe einer Notliige davor retten kann,
bittet man den Gast, doch zu bleiben. Auf den knapp drei
Seiten des gestrichenen Anfangs erfahren wir fast alles, was
der Schlosstext spater erst allmahlich preisgeben oder nur
andeuten wird: Misstrauen, korperliche Schwiche, Qual,
Liige werden genannt, Betrug wird vermutet, das Ringen
um etwas, das keinen Namen hat, angesprochen. ,, Du willst
etwas von uns, und wir wissen nicht, was“, sagt das
Zimmermaidchen Elisabeth. Das Wort Vertrauen fillt, ohne
auf einen Inhalt zu stoflen. Der Gast wirft Elisabeth vor,
dass sie ihm nicht die Wahrheit sage, muss héren, dass
auch er sie nicht sagt. An einer Stelle aber erklirt er sich
Elisabeth unmissverstandlich und klart damit K.s Motive
auf, ohne allerdings deren Ziel zu benennen:
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Elisabeth, sagte er, hore mich genau an. Ich habe eine schwe-
re Aufgabe vor mir und habe ihr mein ganzes Leben gewidmet.
Ich tue es frohlich und verlange niemandes Mitleid. Aber weil
es alles ist, was ich habe, die Aufgabe nimlich, unterdriicke ich
alles, was mich bei ihrer Ausfiihrung stéren konnte, riicksichts-
los. Du, ich kann in der Riicksichtslosigkeit wahnsinnig werden.

Mit diesem Bekenntnis ist die Tragik der kommenden
Ereignisse festgelegt. Ein Besessener wird vorgestellt, als
den man K. im weiteren Text interpretieren kann, vielleicht
muss. Seine Unbelehrbarkeit, sein unerklarliches Beharren
stellen aus der Sicht des gestrichenen Anfangs kein Rétsel
mehr dar, wihrend alle AuRerungen K.s im weiteren Text ein
Kreisen um das zu Sagende bedeuten.

Die neueren Ausgaben des Schlossromans, basierend auf
Malcolm Paesleys Arbeiten, lassen den Text mit einem nicht
zu Ende geschriebenen Satz aufhéren:

Die Stube von Gerstickers Hiitte war nur vom Herdfeuer
matt beleuchtet und von einem Kerzenstumpf, bei dessen
Licht jemand in einer Nische gebeugt unter den dort vortre-
tenden schiefen Dachbalken in einem Buch las. Es war
Gerstdickers Mutter. Sie reichte K. die zitternde Hand und lief3
ihn neben sich niedersetzen, miihselig sprach sie, man hatte
Miihe, sie zu verstehen, aber was sie sagte

In einer vorangegangenen gestrichenen Stelle, Variante
eines Dialogs zwischen K. und Gersticker, wird als Bericht
indirekt ausgesprochen, was Mutter Gersticker sagt:

Erst jetzt, da ich dich in deiner Notlage sehe, dich, einen
Landvermesser, einen gebildeten Mann, in schmutzigem, zerris-
senem Kleid, ohne Pelz, heruntergekommen, dass es einem ans
Herz geht ... erst jetzt ist mir eingefallen, was einmal meine
Mutter sagte: Diesen Mann sollte man nicht verkommen lassen.

Der Satz , diesen Mann sollte man nicht verkommen lassen*
macht den von Kafka geplanten Schluss des Schloss-
romans, wie ihn Max Brod uberliefert, einsichtig. Brod
betont das auch im Nachwort zur dritten Ausgabe. ,,In den
versohnlichen Worten einer Mutter, von einem gitigen
Menschen werden die erlésenden Worte gesprochen. Das
Thema Gnade, das in der Formulierung ... er habe zwar kein
Anrecht, im Dorf zu leben, aber unter Beriicksichtigung gewis-
ser Umstdinde sei es ihm gewdhrt“ angesprochen ist, kann
aufgehen, Kafkas Konzept gewinnt deutlichere Konturen.
Alles klar. Aber Kafka streicht.

Der Gast und K. sind verwandte, nicht aber identische
Figuren. Elisabeth kiimmert sich um den irgendwie, viel-
leicht aber doch nicht sicher erwarteten Besucher, wie sich
spater Frieda um K. kiimmern wird. Hinter dem Auftreten
des Gastes spiirt man jedoch eine persénliche Geschichte.

Thema

»Du willst etwas von uns, und wir wissen nicht, was“, sagt
Elisabeth. Dieser Satz, mehr Frage denn Vorwurf, bereitet
die Moglichkeit vor, in der Folge durchaus die eine oder
andere Episode aus dem Leben zu erzihlen, Bruchstiicke
einer Geschichte preiszugeben, als Erklarung fiir das unge-
nannte Vorhaben oder um vom Unerklirten, auch
Unerklarlichen abzulenken. Beides ist moglich. Aber das
Bett, auf dem der Gast zusammenbricht, ist méglicherweise
bereits sein zukiinftiges Totenbett. Wie K. ist er auf der
Suche nach seiner letzten Ruhestitte in das kleine, namen-
lose Dorf gekommen und quittiert Elisabeths Bemithungen
um seine Person vielleicht gerade darum mit dem Ausruf:
Warum qudlt ihr mich so?“

Von K.s Geschichte erfahren wir mit Ausnahme der
Erinnerung an die Friedhofsszene in der Kindheit nichts. Er
ist méglicherweise schon ein Toter, wenn er die Briicke zum
Dorf hin betritt, die dann entsprechend der griechischen
Vorstellung fiir Nachen und Charon zur Uberquerung des
Styx stiinde. Allerdings ist ihm nicht einmal dieser letzte,
stumme Gefihrte Beistand. Er ist allein. Allein bezwingt er
die Briicke, wie er einst als Junge die Friedhofsmauer allein
erklommen hat, um, damals sieghaft, in das Land der Toten
zu blicken. Nun blickt er erschépft von einer anscheinend
langen Wanderung in eine Dunkelheit, in der die Bereiche
der Lebenden und Toten verschmelzen, und die alles ver-
hillt. Oder — und auch diese Deutung ist méglich — K. ver-
lasst den Mutterleib, auf der Suche nach ... Ja, wonach?
Nach einer Mutter, einem Ort, an dem man ihn aufnimmt,
nach der Anerkennung durch den Vater, nach Akzeptanz
durch das Gesetz, nach der Offenbarung von dessen Mitte
durch eine Berufung ins Schloss, als Voraussetzung dafiir,
endlich begraben werden zu kénnen? Hitte er eine Ge-
schichte, kdnnte man eine Entscheidung fillen, aber er hat
konsequenterweise keine. Konsequenterweise deshalb, weil
sich sein Beispiel der Zeit- und Raumzuordnung entwindet
und auch, weil fiir den Toten jede Geschichte hinter ihm
lage und bedeutungslos geworden wire. Sie muss nicht
mehr erzihlt werden. Fiir den erst Geborenen lige sie vor
ihm und kénnte nicht erzahlt werden. — Gleich bliebe: K. ist
allein wie Mersault in Der Fremde, wie der Mensch in
Camus’ Der Mythos vom Sisyphos und wird es bleiben.

Camus verweist auf Kafka, das wissen wir, aber auch Kafka
weist auf den erst kommenden Camus hin. Es ist das Ende
des 8. Kapitels im Schlossroman, in dem Kafka kurz den
sonst vorherrschenden Tonfall andert. K., der vergeblich auf
Klamm gewartet hat, beobachtet, wie der Kutscher seine
Arbeit erledigt, die Pferde in den Stall fiihrt und wie allmih-
lich alle Lichter verléschen.

... — und nur noch oben ein Spalt in der Holzgalerie hell blieb

und den irrenden Blick ein wenig festhielt, da schien es ihm,
als habe man nun alle Verbindung mit ihm abgebrochen und
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als sei er nun freilich freier als jemals zuvor und kénne auf dem
ihm sonst verbotenen Ort warten, solange er wolle, und nie-
mand diirfe ihn anriihren oder vertreiben, ja kaum anspre-
chen; aber — diese Uberzeugung war zumindest ebenso stark
— als gebe es gleichzeitig nichts Sinnloseres, nichts
Verzweifelteres als diese Freiheit, dieses Warten, diese
Unverletzlichkeit.

.. als gebe es ... nichts Sinnloseres, nichts Verzweifelteres als
diese Freiheit, dieses Warten, diese Unverletzlichkeit.“ Die
Passage klingt wie ein vorweggenommener Kommentar der
Konsequenzen existentialistischer Philosophie, sozusagen
in die Zukunft hineingesprochen, und kénnte in der Diktion
bei Camus stehen. K. ist noch nicht zur Freiheit verdammt,
wie spiter Jean Paul Sartre iiber den modernen Menschen
sagen wird. K. hat quasi die Wahl und damit die Qual vor
sich, zwischen Unterwerfung und Frage zu wihlen, immer
noch im Bewusstsein, dass es das Gesetz gibt, sozusagen
ein neuzeitlicher Hiob, der entscheiden muss, ob er uner-
horterweise eine Antwort einfordern wird. Bleibt die Frage,
ob er die Absicht hat, sich zu entscheiden. Fiirs erste tut er
so als ob, als revoltiere er, auch, als wire er gehorsam.

Beide — Camus und Kafka — verbindet die Einsicht, dass sich
diese Welt nicht erklidren ldsst und sich niemandem erklirt,
wenn sie auch von unterschiedlichen Denkbewegungen
ausgehen. Der alte anthropische Ansatz nach Johann
Heinrich Lambert, dass die Ordnung des Kosmos, also das
Gesetz, notwendige und gute Voraussetzung fur die
Menschen darstelle, um moglichst viele zur Verherrlichung
der Schépfung entstehen zu lassen und ihnen sowie allen
vernunftbegabten Bewohnern anderer Planeten ein Maxi-
mum an Wohlergehen zu gewihren, ist — ihnen zumindest
innerlich — fremd. Die Welt ist dicht, lasst uns Camus wis-
sen. Das Gesetz nach Kafka ist. Es ist, wie es ist, oder es
wire — undenkbar — nicht. Es ist nicht gitig, nicht einseh-
bar, méglicherweise grausam in seiner Verschlossenheit,
aber es ist bindend.

Auch das Spiel mit der Absurditit — nennen wir es ein Spiel,
ernst und fast ohne Chance auf einen Ausweg —, verbindet
beide Autoren. Camus’ Vorstellung der Absurditit leitet sich
von der Suche nach einem Sinn her, der sich nicht finden
lasst, und der Unméglichkeit, die Suche nach ihm aufzuge-
ben. Wir sind Mechanismus und Chaos, die sich aus
Zaghaftigkeit und ohne Stolz einen Sinn zusammentriu-
men. Unbeugsam verkiindet Camus die Einsamkeit des
modernen Menschen und die Absage an jede Hoffnung, die
nichts als Illusion darstellt. Wir leben grundlos und handeln
»fur nichts*, das ist die neue, anspruchsvolle Ethik. Samuel
Becketts sanfte, demutigere Milderung der existentiellen
Tragik, dass das Leben zwar keinen Sinn habe, man sich
aber daran gewthnen konne, ist noch nicht gesprochen.
Camus’ Argumentation ldsst sich — trotz aller dichterischen
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Schonheit, mochte man sagen — rational nachvollziehen
und setzt einen Schlusspunkt. Wenn die Welt dicht ist, sie
sich unseren Fragen verweigert, miissen die Antworten
selbst gefunden werden. Er erlebt und analysiert, Kafka sieht
und verweigert jeden Kommentar. Wir schweben nicht tiber
einer alles verneinenden Grundlosigkeit, aber der Grund
l4sst sich nicht erkennen. So erscheint fiir Kafka absurd, was
sich rational erkliren ldsst, und real, was wir als absurd
empfinden mogen. Camus argumentiert hingegen mit der
noch weitgehend ungebrochenen Kraft eines Menschen,
der vom Tod zwar vieles ahnt, auch weif3, Kafka aber steht
bereits an der Schwelle zum Tod, als er am Schlossroman
arbeitet. Und auch wenn man biografische Ubertragungen,
wenn Uberhaupt, nur sehr vorsichtig vornehmen sollte, ist
dies ein Punkt, der sich nicht verdringen lisst. Dieses an
der Schwelle Stehen bedeutet eine anderen unzugingliche
Erfahrung, bringt eine von anderen nicht vollziehbare
Erweiterung mit sich. Folglich bricht die Tragik Camus’ in
Schénheit auf, die Kafkas in Ironie.

Mit dem Verwerfen des urspriinglichen Anfangs findet eine
Verschiebung statt, dndert sich die Bekleidung von Kafkas
Schlossroman und erhilt eine andere Verkleidung. Folgte
man Hermann Brochs Sicht, misste man sagen: Der Text
wird seiner rationalen Kleider beraubt und der Vieldeutigkeit
des Unbewussten anvertraut. Dem, nach Broch , Nur-
Dichter” Kafka muss alles Erklarende, jede Reflexion im Text
als Stérung und verdichtig erscheinen.

Das Tragische mit Ironie aufzubrechen schafft eine beson-
dere Qualitat. Sie ist ein hervorragendes Mittel, sich von
ihrem Pathos zu distanzieren, ehe es erdriickt, auch wenn
sie nicht befreit. Sie setzt das Unerwartete ein und zieht mit
ihm in seinem Gefolge das Grauen nach sich. Und sie ver-
birgt. Sie verbirgt, wie ernst alles genommen wird, bedeckt
die Tragik der Einsambkeit, die nicht aufgehoben, sondern
nur bedeckt werden kann, und schiitzt die verletzliche, diin-
ne Haut Kafkas. So bewahrt sie K. wie auch den Mann vom
Lande vor dem Blick auf die eigene, nackte, véllig entkleide-
te Existenz. Die nackte, bloRgelegte Existenz spricht Kafka
in jenem Traum an, den K. erschopft, auf einem Sessel sit-
zend, im Zimmer des Beamten Buirgel triumt, und in dem
er nackt mit einem Beamten ficht, sich also in der Parabel
des Prozessromans wiederfindet. Die von Camus beschrie-
bene Kluft ,zwischen dem Schauspieler und seinem Hinter-
grund*“ Uberspringt Kafkas Ironie mit der Rolle des Schau-
spielers. Auch Kafka kennt eine Kluft, die, die zwischen der
Uneinsehbarkeit des Gesetzes und dem nicht erlahmen-
dem Wunsch aufbricht, wenigstens in die Nihe einer Ein-
sicht zu gelangen, aber Kafka lacht, wenn er seine Texte liest.

Ein lachender Kafka besagt: Da seid ihr ja alle, und spielt
dabei die Rolle: Ich bin unter Freunden. K. wie Kafka — beide
spielen, dass sie spielen, und nehmen dabei alles bitter
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ernst. Ernst zu nehmen bedeutet, als gegeben
zu betrachten, was immer es ist. Vielleicht
beobachtet Kafka, wihrend er lachend vorliest,
einen Nachtfalter, der sich ins Zimmer verirrt
hat und auf dem Manuskript stindig um die
eigene Achse rotiert. Immer und immer wie-
der. Der eingebaute Kreisel in uns — so bewegt
sich K. im Schlossroman, immer um eine
Mitte, ohne den Radius entscheidend verrin-
gern zu konnen, in einem Rhythmus aus
Stocken und Drehen, Stocken und Drehen. An
einem anderen Abend fliegt ein Falter ins Zimmer, setzt sich
moglicherweise auf Kafkas Hand, es ist oft Nacht, wenn der
Meister schreibt. Da flieRit die lineare Zeit leicht in Dauer
uber und dehnt sich nach allen Richtungen hin. Das macht
es leichter, aus der Gebundenheit der Gegenwart, ihren
Moden, Geschmacksrichtungen und Vorstellungen auszu-
steigen und in eine Uber-Zeit zu wechseln, die sich nicht
mehr einem Jahrzehnt oder einer Epoche zuordnen lisst
und gerade deshalb die immer wiederkehrenden Dilemma-
ta menschlicher Existenz bloRlegt. Dass die Zeit einen alt-
agyptischen Kreis der ewigen Wiederkehr ohne Fortschritt
darstellt, hat der erste Falter bezeichnet. Der zweite wandert
von der Hand méglicherweise auf das Werkzeug, mit dem
Kafka schreibt. Er spricht zu Kafka, wie die Flohe durch das
Jucken auf der Haut zum Mann vom Lande gesprochen
haben und die er deshalb um Beistand anfleht. Will man die
Welt, Dinge, Menschen ertragen, muss man sehen, wie
alles ist: komisch. Das erspart, die tragische Dimension der
Existenz in ihrem vollstindigen Ausmaf als nackte
Wahrheit offen zu legen, die nur zerstéren kénnte, und
befreit vom Zwang, Menschen ihrer Rolle wegen zu verflu-
chen oder ihnen zu glauben. Unter diesen Voraussetzun-
gen mag es moglich sein mitzuspielen, ohne ganz und gar
Teil des Spieles geworden zu sein.

Nicht im Spiel und dennoch Teil des Spiels zu sein — das
trifft auf K. zu, der den Eindruck zu erwecken sucht, sich
ganz und gar hingeben zu wollen, und gleichzeitig auf Dis-
tanz geht. Als ob es von Bedeutung wire und irgendjeman-
den interessierte, was er anstrebt. Man kann ihn weder
einen guten noch einen schlechten Schauspieler nennen, es
kommt erst gar nicht dazu, sein diesbeziigliches Talent zu
prifen. Er bekommt keine Rolle zuerkannt. Nicht, wenn er
behauptet — was eine glatte Luge darstellt, mit der er Infor-
mationen erschleichen will —, Weib und Kind zu haben,
nicht, wenn er sich in Klamms Schlitten setzt, schon gar nicht,
wenn er sich Landvermesser nennt. Bei der Aktenausgabe
im Herrenhof ist er blofler Zuschauer, der den Zuschauer-
raum verlassen und sich ohne Zutrittsberechtigung hinter
die Bihne geschlichen hat. In diesem Spiel, in dem es fur
ihn um Leben oder Tod, um Anerkennung als Daseiender
oder Ignorierung als Nichtexistierender geht, steht er auRer-
halb.

Thema

Mit subtiler Ironie schiebt Kafka den drohen-
den Zusammenbruch seines Helden auf.
Nichts, was K. tut oder sagt, entspricht den
Erwartungen des Dorfes. Walter Sokel hat die
Situation auf den Punkt gebracht. , Was ist denn
Ironie anderes als die Andersheit von erwartetem
und geliefertem Sinn“, schreibt er in einem Brief.
An dieser Kluft scheitern Beamte wie Dorfleute
K. gegenuiber, und auch er scheitert, wenn er
Antworten einfordert. Er weif3 schon, was
gespielt wird. Es geht nicht darum, das zu
erfahren. Er will mitspielen diirfen, ein unerhértes Ansinnen
in den Augen aller anderen. Man wird es ihn wissen lassen,
falls sein Engagement vorgesehen ist, falls nicht, hat er das
hinzunehmen. Das Kollektiv, in dem alle Rollen fix besetzt
sind, wehrt sich gegen den Fremden, der sich den festge-
legten Regeln, Ritualen und Gewohnheiten nicht unterwer-
fen will. Eine geschlossene Gesellschaft verweigert der
Kreatur den Zutritt, der — gelange er — alle in ihren Rollen in
Frage stellte. K.s Absichten, welche auch immer, werden
permanent vereitelt, so wie er die Absichten des Schlosses
und der Dorfbewohner zu vereiteln sucht. Schweigendes
und geduldiges Hinnehmen der gegebenen Situation ist
nicht das Seine.

Aber — und dieses Aber gilt immer und meldet sich nach
jeder Folgerung zu Wort — jede Interpretation bedeutet zu
fokussieren und damit zu reduzieren, aber Kafka ist kompli-
zierter, vielschichtiger, uneindeutiger. Ihm auf die Spur kom-
men zu wollen bedeutet, sich in einer Endlosschleife zu
bewegen. K. als Zuschauer, der keine Rolle erhilt, entspricht
nur einem Gesichtspunkt. Theater oder Film — wire eine
weitere Frage. Die Zeit der bewegten Bilder ist angebrochen,
die Kafka so liebt, und fiihrt den raschen Wechsel von
Blickpunkt und Standort ein. Sind wir nicht doch eher in
einem Film, wie Alexandr Belobratow in einer unverdffent-
lichten Skizze meint, in einem Film, der in einem strengen
Mafd den Rhythmus der ablaufenden Bilder bestimmt? K.,
der frih morgens die Aktenausgabe im Herrenhof beob-
achtet, unempfindlich dafiir, dass er diese Prozedur bereits
durch seine bloRe Anwesenheit stért. Das Auftreten der
Wirtsleute, als jener unwirsche Glockenton ertént, der ihnen
endlich erlaubt, sich in Szene zu setzen. Gleich Schauspie-
lern haben sie auf dieses Zeichen des Regisseurs gewartet.
Kafka beschreibt das bange Warten wie eine Regieanwei-
sung aus einem Fellinidrehbuch. Nun kommt der Wirt des
Herrenhofs gelaufen, ,,als vergesse er seine Wiirde, so lief er;
die Arme hatte er halb ausgebreitet, so als sei er wegen eines
grofien Ungliicks gerufen worden und komme, um es zu fassen
und an seiner Brust gleich zu ersticken ... Ein grofdes Stiick hin-
ter ihm erschien nun auch noch seine Frau, auch sie lief mit
ausgebreiteten Armen, aber ihre Schritte waren kurz und
geziert, und K. dachte, sie werde zu spdt kommen, der Wirt
werde inzwischen alles Néotige getan haben. “
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Was fiir ein Auftritt. K. beobachtet ihn als Zuschauer, ohne
Anzeichen dafur, dass er den Zusammenhang zwischen der
dargebotene Szene und seiner Anwesenheit begriffe. Zur
selben Zeit sieht er sich wie durch ein Kameraauge, das ihn
mitfilmt. Schliefilich spielt er, dramaturgisch betrachtet, die
Hauptrolle, ist jedoch hinter der Kamera stehend mehr oder
weniger unsichtbarer Zuschauer im doppelten Sinn, Zu-
schauer durch das Kameraauge und Zuschauer wie der
Leser, einer, der nicht eingreifen kann. ... die Wirtin werde zu
spdt kommen*, denkt er und nimmt kommentarlos als gege-
ben, was sich weiter abspielt. ,,... der Wirt werde inzwischen
alles Nétige getan haben“. Kein Wort tber die Lacherlichkeit
des vor Augen gefiihrten Ablaufs, keines lber die Licher-
lichkeit der dahinter stehenden Burokratie. So ist sie gelun-
gen denunziert.

Das ist die Szene, die den Lesern vor Augen gefuhrt wird. In
einer komplizierten Anordnung sehen sie, durch eine
Kamera blickend, was K., der unbeteiligte Kameramann,
durch eine Kamera blickend beobachtet: Diener, Wirtsleute,
Akten, Korridor und Tiiren. Die Leser sehen, von einer zwei-
ten Kamera gefilmt, wie sich K., hinter der Kamera stehend,
gleichzeitig im Mittelpunkt der Szene sieht. Eine dritte
Kameraeinstellung zeigt die Leser, wie sie K. hinter der
Kamera betrachten, der sich selbst vor der Kamera stehend
sieht, wihrend er die Lesenden mitfilmt.

Wer Regisseur, wer Drehbuchautor, was Kafkas, was K.s Part
und was der Part der Leserschaft ist, bleibt unentschieden
durch die in mehrere Einstellungen aufgeteilte Darstellung.
Fest steht: K. ist Zuschauer und Akteur wie Mersault in
Camus’ Roman Der Fremde. Eine Totalaufnahme brichte
nichts. Sie wiirde bestenfalls ein Bild unverstindlicher
Bewegungsabliufe entwerfen, die Wahrnehmung kénnte
ihnen nicht folgen.

Es ist ein Spiel voll theatralischem Ernst, das im Herrenhof
ablauft, gerade weil die Szene so grotesk ist. K. darf sich
allerdings nur kurz seiner Dreifachrolle als Hauptdarsteller,
Kameramann und Zuschauer erfreuen. Die auf ihn nieder-
prasselnden Vorwiirfe der Wirtsleute klaren ihn rasch tber
seine Nichtigkeit auf. Nicht blo unsichtbar, sondern nur
als Abwesender ist er geduldet. Ihn hinauszuwerfen wagt
man dennoch nicht. Er ist Stérung der Schépfung und Teil
der Schopfung, des Spiels, des Lebens. Eine Pattstellung ist
eingetreten. So wie K. dem Gesetz nicht genligen kann,
kann das Gesetz ihm nicht geniigen. Es widerlegt ihn weder
noch kann es ihn bestitigen oder rechtfertigen. Es schiebt
ihn in ein Niemandsland ab, von dem K. seinerseits das
Gesetz nicht zu widerlegen vermag, gleichgiiltig, was er tut
oder wie er es bewertet. Folgerichtig bringen die Ereignisse
im Herrenhof K. nicht weiter bei seinem Versuch, die
Abliufe hinter den Kulissen zu verstehen, auch seine weite-
ren Bemiihungen lassen ihn nichts von dem erfahren, was
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er wissen mochte. Er will ja verstehen. Seine Revolte, wenn
man von einer solchen sprechen will, erschépft sich im
Insistieren, fihrt nicht zum Verneinen.

Mutter Gerstickers riihrende Worte lieRen eine ferne Lo-
sung anklingen. lhr mitleidiger und mitleidender Aufruf —
,man sollte diesen Menschen nicht verkommen lassen* —, ver-
lagerte — gilte ihr Wort — die Aktivitaten, das Nétige zu tun,
von der Ebene hinter der Biihne auf die vor der Biihne, von
Schloss und Regisseur auf die Menschen im Dorf. In ihr
deutet sich ein unersetzliches Bindeglied zwischen Schloss
und Dorf an, zwischen Gesetz und Leben, zwischen dem
Grundmuster des Lebendigen und dessen individueller
Ausformung, zwischen blindem Gehorsam und person-
licher Verantwortung. Nicht die Beamten sind es, denen
Kafka den Briickenschlag zumutet und zutraut, es sind die
Frauen, und im Besonderen ist es in dieser Szene Mutter
Gersticker. Alt muss sie sein, gebrechlich, um auf den kaum
mehr gangbaren Weg zuriick zu verweisen, bis Cusanus hin
oder noch weiter. Im Modell der coincidentia oppositorum
kénnte sich K.s Dilemma auflésen, das darin besteht, , in
seinen Bemiihungen nicht nachzulassen®, stindig aufzube-
gehren und gleichzeitig anzuerkennen, wogegen sich seine
Revolte richtet. Aber wir wissen, dass Kafka diesen Satz
streicht, und auch der Film bricht ab.

Bleibt fir den Schluss nur die Leserschaft als Autoren-
gemeinde, in die sich einschreibt, was sich aus Kafka hin-
ausgeschrieben hat. Dass er seine Absichten zu bekennen
verweigert, macht die Fille an Deutungsmaglichkeiten aus
und das Dilemma der Lesenden. Was — aus heutiger Sicht —
wenn K. ins Schloss gelangte? Und was, wenn der Mann
vom Lande, ein Vorlaufer K.s, genauer: eine Vorstufe K.s im
Schloss, den Tiirhiiter tiberwidnde? Vermutlich findet der
Mann vom Lande, der bis ins letzte Zimmer vordringt,
einen leeren Raum vor und geht wieder, unter Umstinden
kopfschuttelnd tber den Aufwand, der seines Ansinnens
und Lebens wegen betrieben wurde. Oder er beantwortet
das Gebot, das ihm den Eintritt verwehrt, damit, dass er die
Ture selbst schliefdt. Vielleicht entdeckt er auch, dass ein
Turhlter nach dem anderen vor ihm, der véllig unbefangen
voranschreitet, erschrickt, weil keiner weif3, was er zu bewa-
chen hat, aber ahnt, dass es ein Nichts sein kénnte, und die
Aufdeckung dieses Geheimnisses alle ihrer Rolle beraubte.
Vielleicht fragt der Mann vom Lande den Turhiiter eines Ta-
ges, ob er sich denn nicht mehr daran erinnere, dass er, der
Mann vom Lande, den Tiirhiiter ernannt habe, um sicherzu-
stellen, dass niemand das Gesetz belistige oder niemand
Klage erheben kénne gegen das Leben, oder um endlich al-
ler Miihen ledig ausruhen zu diirfen. — Woher der Mann vom
Lande das wissen wolle. — Die Liuse hitten es ihm erzihlt.

Vielleicht fragt Kafka seinen Freund Max Brod, was er vom
Beginn des Schlossromans halte. — Er ist gut durchkompo-
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niert, antwortet Brod. — Ich werde ihn streichen, sagt Kafka.
— Aber warum denn? Er ist klar. — Eben darum.

Alles Unsinn méglicherweise. Kafka ist kein Rétsel, er ist ein
Katalysator von der Persiflage bis zum untberwindlichen
Ernst. Sei’s drum. Was wird nun aus K.? Wo er ist, kann
heute kein Schlossherr mehr sein, so wie Klamms Schlitten
fur die Dauer von K.s Aufenthalt im Schlitten nicht mehr
Klamm gehért. Nehmen wir an, er stirbt nicht, er schlift
bloR und erwacht wieder. Die erboste Dorfgemeinde tanzt
um ihn herum einen Totentanz, der K. ermutigen mdoge,
doch endlich das Zeitliche zu segnen, damit alles seine
Ordnung habe, sich die alte Ordnung wieder einstelle. Das
macht ihn erst recht munter. Irgendetwas in der Zwischen-
zeit, in der Zeit des Schlafs, ist allerdings mit ihm gesche-
hen. Er hat seine metaphysischen Wurzeln in Frage gestellt.
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Nun kennt er den Weg ins Schloss, geht ihn, und alle ziehen
fort. Es gibt keinen Schlossherrn, keine Beamten, kein
Gesinde, nicht einmal mehr Bauern im Dorf. Er kénnte
ihnen allen, die da in einem langen Zug das Land verlassen,
nachgehen, und die Geschichte setzte sich fort.

Das Ende ist, dass es keines gibt.
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