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Eines Tages nahm ich die schönen altdeutschen
Puppenmöbel, die ich nur im Haus verwenden durfte, mit
in den Garten und vergaß sie dort. In der Nacht begann es
zu regnen, und der Regen hielt auch am folgenden Tag
noch an. Als meine Mutter die dunkelbraun furnierten und
mit Einlegearbeiten verzierten Spielsachen fand, waren
diese bereits unrettbar verdorben. Ich bekam eine
Ohrfeige, die aber weniger schmerzte als die Tränen mei-
ner Mutter. Die Möbel waren Erinnerungsstücke an eine
jüdische Bekannte gewesen, die ausgewandert war und
meiner Mutter verschiedene feine Spielsachen überlassen
hatte. Und ich schwöre, dass mit dieser Untat mein
Schicksal besiegelt war: Die Vertreibung aus dem Paradies
hat damals begonnen.

Von diesem Zeitpunkt an kümmerte sich kein Mensch
mehr um mich. Meine beiden alten Großtanten lagen
krank in ihren Betten. Einmal schlich ich nachts heimlich
in ihr Zimmer. Zwischen den Betten saß eine fremde Frau
in schwarzer Kleidung mit einer riesigen weißen Haube.
Auf dem Nachttisch brannte eine Kerze, in deren flackern-
dem Licht ich sehen konnte, wie die
Frau unaufhörlich ihre Lippen bewegte
und in den Händen eine Perlenkette
drehte. An den Tod der Tanten und an
ein Begräbnis kann ich mich nicht erin-
nern, doch eines Tages war das Zimmer
leer und wurde gereinigt und gelüftet. 

Kurze Zeit später, am 18. Dezember
1944 fiel Feuer vom Himmel! Zunächst
hatte die Sirene dreimal geheult, was
besonders laut und klagend tönte, weil
diese sich auf dem Dach unseres Hau-
ses befand. Wir saßen zitternd im Keller,
und alsbald zitterte auch das ganze
Haus. Zum Glück war es nicht getroffen
worden, aber überall in der Nachbar-
schaft brannte es, und in die Gaststube
legte man eine Tote, die ich aber nicht
sehen durfte.

Später gab es noch einen weiteren
Bombenangriff, und irgendwann zogen
fremde Soldaten in unser Haus ein, die
unverständlich sprachen und streng

rochen. Meine Mutter fürchtete sich sehr, mein Großvater
starb vor Aufregung, ich aber mochte die Männer gerne
leiden. Zum ersten Mal wurde ich wieder beachtet. Sie
hörten mir zu, ohne meine Worte zu verstehen, sie brach-
ten mir russische Lieder bei, und abends fütterten sie
mich mit Schmalzgebackenem, das ich nachts regelmäßig
erbrach.

Nun, dachte ich, müsste doch meine Strafe verbüßt sein.
Aber das Gegenteil war der Fall! Die Soldaten zogen ab,
und an ihrer Statt zog ein fremder Mann bei uns ein, der
vorgab, mein Vater zu sein. Das Geschäft wurde wieder
eröffnet, und abermals hatte niemand Zeit für mich. 

Im Herbst 1946 wurde ich eingeschult und saß fortan mit
31 fremden Kindern in einem kalten Klassenzimmer. Und
im Frühjahr 1947 wurde meine Schwester geboren. Da-
gegen musste aber nun wirklich etwas unternommen wer-
den. Ich weiß heute nicht mehr, was ich unternahm, aber
die Tracht Prügel spüre ich noch immer! In der Folge half
weder Bettnässen noch wochenlanges Schweigen. Der

fremde Mann blieb ebenso im Haus wie
das unangenehme Baby! Hätte ich nicht
inzwischen Lesen gelernt, ich wäre
schier verzweifelt.

Der geneigte Leser wird nun vielleicht
fragen: Und wie sah das Paradies aus?
Ganz wie in Dantes Göttlicher Komödie
ist auch in diesem Fall das Paradies
bedeutend weniger spektakulär als das
Inferno. Da waren Mutter, Tanten, der
geliebte Großvater und eine große Schar
von Tieren. Während des Krieges ver-
schwanden allerdings Schweine, Hasen,
Hühner und das kleine Reh allmählich,
aber es blieben noch die Tanten als uner-
müdliche Vorleserinnen und geduldige
Zuhörerinnen. Und ich hatte ein warmes
Bett mit vielen Kissen, die ich ebenso
wie die Tiere zu Figuren meiner fantasti-
schen Geschichten machen konnte.
Auch war ich ausreichend ernährt und in
meiner kleinen Welt recht häufig mir
selbst überlassen. Ist das nicht Paradies
genug?
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