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I. 

Der Zusammenbruch der Habsburger-Monarchie im
November 1918, die Existenz der Ersten Republik
Deutschösterreich bzw. Österreich bis zum Bürgerkrieg
im Februar 1934, die Errichtung des ständestaatlichen
Österreichischen Bundesstaates durch die Maiverfassung
1934 und die Annexion Österreichs durch das nazistische
Deutsche Reich im März 1938 sind die äußeren
Wegmarken und Marksteine eines atemberaubenden poli-
tischen und kulturellen Prozesses, mit dessen Folgen wir
bis zur unmittelbaren Gegenwart konfrontiert sind.
Naturgemäß reagierten die Künste, die Literatur auf diese
Bedingungen, Brüche und Neuanfänge – Ausdrucks-
formen des sich beschleunigenden und doppelgesichti-
gen Zivilisationsprozesses – auf widersprüchliche Weise
und waren zugleich wirksame Prägefaktoren in diesen
politisch-kulturellen Prozessen, sei es – in welch ästhe-
tisch vermittelter Form auch immer – im Sinne der
Wertvorstellungen der Aufklärung, der internationalen
Verständigung und der künstlerischen Freiheit, sei es im
„kritisch“-restaurativen Dienste gegenreformatorisch aus-
gerichteter bis autoritärer und faschistischer Bewegungen
und Ideen, sei es im Rückzug auf die Kunst selbst. 

Ausgangs- und Fluchtpunkt aller neueren literar- und kul-
turhistorischen Forschungen zu den Folgen jener
„Veränderung im Grundgeflechte“2 Österreichs seit dem
„Einhieb von 1918“3,  wie dies später Heimito von Doderer
genannt hat, ist folgende Situation, die der österreichische
Kulturhistoriker Friedrich Heer, Zeitzeuge der Jahre zwi-
schen 1918 und 1938, im Rahmen einer Ringvorlesung
zum Thema „Das geistige Leben Wiens in der
Zwischenkriegszeit“ (1980) so darstellt: 

Die Erste Republik Österreich [...] war ein zwanzigjähriger
Bürgerkrieg, der als kalter Krieg, mit den Waffen mörderischer
Feindpropaganda, als ein heißer Krieg, mit den Waffen des
Ersten Weltkrieges, welche die Soldaten aufbewahrt hatten,
geführt wurde. [...] Also sieht uns dieses Wien der Ersten
Republik Österreich an: ein gespaltenes Antlitz, eine Stadt
mit Gesichtern, die sich voneinander abgewandt haben, die
sich nicht sehen, nicht sehen können, nicht ansehen, nicht
ansprechen wollen. Wien, Hauptstadt der Feind-
genossenschaft von Ghetto-Kulturen, die mit ihrer
Exklusivität, ihrer Kraft der Ausschließung und Einschließung,
der Exkommunikation eine Basis für den Selbstverrat, die
Selbstzerstörung Österreichs bilden.4

Eine der scharfsinnigsten Zeitdiagnosen, der geistig-seeli-
schen und politisch-ideologischen Befindlichkeit der
Nachkriegszeit, aus dem Jahr 1922 lautete:

Unsre Zeit beherbergt nebeneinander und völlig unausge-
glichen die Gegensätze von Individualismus und Gemein-
schaft, von Aristokratismus und Sozialismus, von Pazifismus
und Martialismus, von Kulturschwärmerei und Zivilisa-
tionsbetrieb, von Nationalismus und Internationalismus, von
Religion und Naturwissenschaft, von Intuition und Ratio-
nalismus und ungezählt viele mehr. Man verzeihe das
Gleichnis, aber der Zeitmagen ist verdorben und stößt in tau-
send Mischungen immer wieder Brocken der gleichen Speise
auf, ohne sie zu verdauen.5

Die bewegliche Balance der ironisierenden Sprache des
Gleichnisses verrät den Autor: Robert Musil hielt dies in
seinem Essay „Das hilflose Europa oder Reise vom
Hundertsten ins Tausendste“ (1922) fest. Freilich, den
„verdorbenen Zeitmagen“ zu heilen oder schlichtweg das
aktuelle „Bedürfnis nach einem Halt“6 zu stillen, war
gemäß seiner Identität nicht das vordringliche Anliegen
des poetischen und ironisierenden Analytikers Musil. Er
bot kein (restauratives) Heilungskonzept an, wie dies
etwa Hugo von Hofmannsthal mit dem aus dem
Weltkrieg hervorgegangenen Salzburger Festspielprojekt
anpeilte. Ähnlich wie Hofmannsthal sieht auch Musil,
dass das zeitgenössische Leben „ohne Ordnungsbegriffe“
sei. Er konstatiert die auf keinen Nenner zu bringenden
Auseinandersetzungen zwischen dem „ungegründeten
Vernunft- und Fortschrittsglauben“ und den „bekannten
Fetische[n] der Epoche, der Nation, der Rasse, des
Katholizismus, des Intuitionsmenschen, welchen allen
negativ gemeinsam ist eine sentimentale Nörgelei am
Verstand und positiv das Bedürfnis nach einem Halt“.7

Denn das „Projekt Aufklärung“ sei „auf einer viel zu
schmalen Denkensgrundlage unternommen“ worden,
weswegen es auch zusammengebrochen und ein „platter
Schutthaufen“8 hinterlassen worden sei. Seine Antwort,
die er allen metaphysisch verbrämten Heilungskonzepten
unter Betonung der aufklärerischen Vernunftkategorie ent-
gegenhält, lautet: 

Dies ist nach meinem Glauben die Erkenntnis, welche sich
unsere Zeit einbrennen müßte! Die Lösung liegt weder im
Warten auf eine neue Ideologie, noch im Kampf der einander
heute bestreitenden, sondern in der Schaffung gesellschaft-
licher Bedingungen, unter denen ideologische Bemühungen
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überhaupt Stabilität und Tiefgang haben. [...] es ist gerade in
geistigen Kreisen [...] kein Vorurteil so hartnäckig wie dieses,
daß an aller Mißentwicklung der Zivilisation und vor allem an
der seelischen Zersetzung der Verstand schuld sei, dem sie
fröne. [...] Er [der Verstand] selbst ist in seinem Wesen nach
ebenso bindend wie zerlegend, ja er ist wohl die stärkste bin-
dende Kraft in den menschlichen Beziehungen, was merk-
würdig oft von schöngeistigen Anklägern übersehen wird.9

II. 
Rettung, Sinn und aufbauende geistige Orientierung
waren hier freilich nicht unmittelbar zu gewinnen. Den
„verdorbenen Zeitmagen“ zu „heilen“ oder schlichtweg
das aktuelle „Bedürfnis nach einem Halt“ (Robert Musil)
zu stillen, dies hatten andere, gegenmoderne, restaurative
Konzepte im Sinn, nicht zuletzt Hugo von Hofmannsthal
und mit ihm die Salzburger Festspielidee. 

Hugo von Hofmannsthals Calderon-Adaption Das
Salzburger große Welttheater wurde im dritten Salzburger
Festspielsommer 1922 in der katholischen Kollegienkirche
in Salzburg uraufgeführt. Die Inszenierung erlebte damals
insgesamt 14 Aufführungen unter der Regie von Max
Reinhardt. Im Jahre 1925 stand das Drama wieder auf dem
Programm – anlässlich der Eröffnung des neuen
Salzburger Festspielhauses zur Feier des Tages. Im Jahre
1936 dachte man an eine Neuinszenierung unter Max
Reinhardt, aber da das Projekt „als das Budget zu stark
belastend“ eingestuft wurde, wollte man es später ver-
wirklichen. Ein Jahr danach bot die Salzburger
Festspielhaus-Gemeinde dem Regisseur an, das
Welttheater in der Felsenreitschule zu gestalten – als
Ersatz für eine Fledermaus-Inszenierung, für die Max
Reinhardt zu teuere Umbauten im Salzburger
Stadttheater gefordert hatte. Das Jahr 1938 machte aber
einen Strich durch diese Rechnung. Auch Österreichs
erste Bühne, das Burgtheater, nahm sich in der
Zwischenkriegszeit des Stückes an: Vor dem Zweiten
Weltkrieg erlebte das Spiel in den Jahren 1931 und 1937
insgesamt etwa 50 Aufführungen, in der zweiten
Nachkriegszeit wurde es am Burgtheater an die 20 Mal
gespielt, und zwar in der Spielzeit 1950/51.10

Denkt der gelernte Salzburger an Salzburg oder, wie Hugo
von Hofmannstahl formulierte, an das „Herz vom Herzen
Europas“11,  und an dessen vorerst nur zögerlich, aber
letztlich fest an die gewinnträchtige Brust genommene
Kunst-Heiligtum, muss er unweigerlich an „Andacht“,
„Heilung“, „Bindung“ und „Erlösung“ denken. Dabei
erinnert er sich an die Gründungsurkunden des Fest-
Spiels und vergegenwärtigt sich dessen theatrale Weihe-
Praxen. Aber auch andere Aspekte liturgieähnlicher strate-

gischer Skriptanordnungen kommen ihm in den Sinn:
Gründungsmythologisches z. B. in Form eines stammes-
tümelnden Raunens vom bayrisch-österreichischen thea-
tralischen Urtrieb, den er, Hofmannsthal selbst, habe
gewähren lassen, als es darum gegangen sei, „musika-
lisch theatralische Festspiele in Salzburg zu veranstal-
ten“.12 Auch an das Bestreben der Festspielgründer, neue,
zu magischen Weihestätten der Kunst erkorene Räume
und Orte (z. B. Salzburger Domplatz, Park von Hellbrunn
als geplanter Ort des neu zu errichtenden Festspiel-
Tempels) zu entdecken, und zwar in der Tradition der
lebenserneuernd wirken wollenden Gesamtkunstwerk-
Idee, erinnert er sich. Ebenso kommt ihm die angestrebte
Verschwisterung der zur Religion erklärten Kunst in den
Sinn, was ein wichtiger Beitrag zu einem politisch-gesell-
schaftlichen Prozess darstelle, den Hofmannsthal als
„konservative [...] Revolution von einem Umfange [ersehn-
te], wie die europäische Geschichte ihn nicht“13 kenne. Alle
diese Momente sind Teile dieser Salzburger „sakralen
Erzählung“, die freilich immer nur die eine Vorstellung
von der Welt konstruieren wollte. 

Das Salzburger Festspielprojekt von Hugo von
Hofmannsthal und Max Reinhardt war freilich die ästhe-
tisch ausgefeilteste und zugleich gedanklich komplexeste
Initiative – zwar mitten aus dem Ersten Weltkrieg heraus
entwickelt, aber, wie Judith Beniston zeigen konnte, „far
from [...] a short-term reaction to the devastation and
upheavals caused by the First World War“: „The conserva-
tive modernism [...] took its place alongside a Catholic cul-
tural revival which had been ongoing since the early 1890s
and which had its roots in the generational revolt provo-
ked by the liberal crises of the 1870s.“14 Das offensichtlich
nach dem Zusammenbruch von 1918 generell dringliche
„Bedürfnis nach einem Halt“ wird nicht nur an dem von
den renommierten Kunst-Priestern initiierten Salzburg-
Projekt greifbar, jener „seltsamen Kulturenklave“ und
jenem „apolitische[n] Politikum ersten Ranges“15,  sondern
auch an jener explizit politisierenden Fest- und
Weihespielkultur, die von und in allen Partei-Lagern
gepflegt wurde, in der Sozialdemokratie ebenso wie von
den sogenannten Vaterländischen und Christlich-
Sozialen, von den Deutsch-Völkischen wie von den
Nationalsozialisten.

Schon im ersten Salzburger Festspielsommer des Jahres
1920 sollte Hugo von Hofmannsthals Calderón-Adaption
Das Salzburger Große Welttheater, dieses geistliche Spiel,
„dem Schatz von Mythen und Allegorien [entspringend],
die das Mittelalter ausgeformt und den späteren
Jahrhunderten übermacht hat“16,  in der Salzburger
Kollegienkirche (Universitätskirche) gegeben werden. Es
war als programmatische Kunstliturgie des Festspiels
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gedacht. Dazu aber kam es vorerst nicht. Erst als der
Salzburger Erzbischof Ignatius Rieder seine Zustimmung
zu einer Inszenierung in der genannten Kirche gab und
feststand, dass die Einnahmen in einen Fonds zur
Kirchen-Renovierung flossen, setzten Reinhardt und
Hofmannsthal den kirchlichen Spielort durch, nachdem
es zuvor in katholischen Kreisen unter Hinweis auf die
Sakralität des Ortes heftige Kritik an der geplanten
Aufführungsstätte gegeben hatte. Auch antisemitische
Stimmen mischten sich darunter – „weil es dem sittlichen
Empfinden der Mehrheit unseres Volkes widerspricht,
wenn man Gotteshäuser in Komödienhäuser umwandelt,
in denen rassenfremde und religionsfeindliche Elemente
uns ihre undeutschen Künste darbieten.“ 17

Während der Festspielberichterstatter Felix Salten begei-
stert über das Stück und die Inszenierung (Regisseur: Max
Reinhardt, Bühnenbild: Alfred Roller) als einem
Voranschreiten für „in ihrem Innern verwirrte, in ihrer
Andacht verwaiste und sehnsüchtige Menschen“18 der
Nachkriegszeit sprach, beschrieb Alfred Polgar seine
Eindrücke und die Wirkungsabsichten der „sakralen
Erzählung“ folgendermaßen: 

Den Niedersitzenden ergreift die kühle Weite, die hallende
Dämmrigkeit des Raums: irgendwie fühlt er sich in seiner
Einzelschaft reduziert. Er wird, schon dadurch, dass er da ist,
Teil einer Gemeinde. Die barocke Pracht der Chöre und Altäre

[...] ‚stimmen jede Nerve‘, wenn auch nicht zur Andacht, so
doch zur Bereitschaft für Andächtiges. Hebt das Spiel an, so
sitzt eine, wenn auch nicht sterilisierte, so doch gedämpfte
Zuschauergemeinde da.19

Es solle eben „Gottesdienst“ gespielt und „Theater“ zele-
briert werden.20 Indem er den weihevollen Kunst-Schein
als Surrogat entlarvt, fährt er ironisierend fort: „Ein paar
Kilometer von dem glühenden Salzburg ist See, Berg,
Waldeinsamkeit. Ohne Aufwand wird dem Zuschauer
Erbauung, Friede, Versöhnung mit dem Leben, mit dem
Tod. Von jeder Bergspitze predigen die Engel. Schönheit
und Weisheit sind eins, und so ‚ungeheures Licht‘ stürzt
gnadenvoll hernieder, dass man eine grüne Brille aufset-
zen muß.“21

Nachdem auch Karl Kraus diese Uraufführung in der
katholischen Kollegienkirche miterlebt hatte, konnte man
in der November-Fackel des Jahres 1922 nicht nur von sei-
ner „Abscheu“, von „Fieberhitze und Schüttelfrost“ lesen,
„wo Zeitgenossen sich in Krämpfen der Entzückung win-
den“, sondern auch erfahren, dass er als Folge des
ethisch-ästhetischen Schocks nach zwölfjähriger Mit-
gliedschaft in der katholischen Kirche aus dieser wieder
ausgetreten ist:  

Ich weiß ja nicht, ob eine Kirche noch geschändet werden
kann, die während eines Weltkrieges, der als internationales
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Gaunerstück sicherlich nur der Prolog im großen Welttheater
war, das Walten der giftigen Gase gesegnet und nach ihm die
Muttergottes mit der Kriegsmedaille dekoriert hat. Wenn aber
an dieser Kirche, aus der Gott schon ausgetreten sein dürfte,
bevor sie den Welttheateragenten ihre Kulissen und den
Komödianten ihren Weihrauch zur Verfügung stellte, wenn an
dieser Kirche noch etwas zu schänden war, so dürfte es doch
jener Altar sein, der den Herren Reinhardt, Moissi und
Hofmannsthal, diesen tribus parvis impostoribus als
Versatzstück gedient hat, damit sie an ihm etwas verrichten,
was ein blasphemischer Hohn ist auf alle Notdurft dieser
Menschheit. [...] Es mag ja gewiß erstaunlich sein, daß ich,
statt in die Kirche einzutreten, um mir ein Urteil über ein
Stück des Herrn Hofmannsthal zu bilden, aus ihr austrete.
Aber zu jenem befähigt mich allein schon mein
Geruchsvermögen für alle Unechtheit, mein Spürsinn für das
Talmi einer ‚goldenen Gnadenkette‘ und ein unzerstörbares
Gefühl für den Takt der Zeit, die auf Leichenfeldern nicht
Festspiele zu veranstalten hat, jedoch auch die Lektüre einer
einzigen Szene, die ich für einen so aberwitzigen Dreck halte,
daß ich selbst dieser unverlegensten aller Epochen nicht zuge-
traut hätte, so etwas mit den höchsten Begriffen der
Menschheit in Verbindung zu bringen [...]. Dies, was Herrn
Hofmannsthal betrifft. [...]22

In die Schusslinie von Karl Kraus geriet insbesondere der
„perfekte Auslagenregisseur“ Max Reinhardt, dessen
Arbeit auf die einlullende Bedienung der Sinne sowie auf
eine Form der „Offenbarung“ ausgerichtet sei, die aber
nichts anderes darstelle als „Wirkung auf die neue
Degeneration“, und zwar im „Vakuum des Zeitgefühls“.23

Viele zeitgenössische Beobachter, unabhängig davon, ob
sie Agnostiker, Konvertiten, assimilierte Juden oder tradi-
tionelle Katholiken waren, erkannten also – jeder auf seine
Weise – die tragenden Säulen dieser säkularen ästheti-
schen Liturgie und deren historische Bedingungen sowie
Folgen: z. B. die alt-neue Form allegorischer Ästhetik oder
die Beziehung zwischen zivilisatorischer Zerrüttungs-
erfahrung und der spezifischen Form und Funktion einer
restaurativen Rettungs- und Erlösungs-Ideologie, über die
Karl Kraus hellsichtig schrieb: „[...] und wenn nicht alles
trügt, so wird, eben weil alles trügt, bald die Zeit anbre-
chen, wo man [...] eine Konzession zur Restauration der
Monarchie übertragen wird.“24

Es muss auch erwähnt werden, dass manche zeitgenössi-
schen Beobachter einige Bausteine des Festspiel-Projek-
tes nicht ausreichend bis gar nicht wahrnahmen, so z. B.
den polaren Gegensatz von „Abendland“ und „Asien“
oder jenen von „Eigenem“ und „Fremdem“. Hof-
mannsthal selbst skizzierte diese Polarität am Beispiel der
Schauspielkunst des Alexander Moissi sehr deutlich, der

in der Uraufführung des Salzburger Großen Welttheaters
die zentrale Figur des Bettlers verkörperte: „[...] so
umwehte auch seinen [Moissis] Bettler etwas Russisches,
und das Gespenst des Bolschewismus stand sehr deutlich
hinter seinen außerordentlichen, sparsamen und unver-
geßlichen Gebärden, seine Stimme aber, in der ein italie-
nischer Timbre ist, ließ die Zeilen gelegentlich in einer
wunderbaren Weise behandeln, die unvergleichlich pas-
send war zu der marmornen Kirche, in der so viel vom ita-
lienischen katholischen Geist der vergangenen Jahr-
hunderte sich ausdrückte.“25 Man könnte auch sagen: Das
„Russische“, das „Gespenst des Bolschewismus“ sollte
heilbar und gebannt werden im Ambiente eines
Kirchenraumes, voll des „katholischen Geistes der ver-
gangenen Jahrhunderte“.

Hofmannsthal lässt die Menschen in den ihnen von Gott
zugeteilten Lebensrollen das Spiel des Lebens aufführen.
Dem König, der Schönheit, der [Nonne] Weisheit, dem
Reichen, dem Bauern und dem Bettler, der eigentlichen
Hauptfigur des Stückes, kommt es in der a priori stän-
disch-hierarchischen, sozial undurchlässigen und trans-
zendent verankerten „Gemeinschaft“ zu, „Recht“ zu tun.
Jeder hat an seinem Platz „das Gebäude einer tausend-
jährigen Weltordnung“ zu schützen. Gerade der Bettler,
nicht jedoch die herrschende Schicht, wird schließlich in
einer Konfliktsituation gezeigt, in der nach Hofmannsthal
das tausendjährige Gebäude zur Disposition steht und –
überlebt: Die als Gottes Plan dargestellte Ordnung setzt
sich durch. Insbesondere in der Figur des Bettlers, unter-
stützt vom Widersacher, also dem Teufel, werden Züge
individueller und auch kollektiver Emanzipationsgelüste
greifbar, die jedoch allesamt als Gefahren des anarchisti-
schen Chaos ge- und zugleich verbannt werden. Ange-
sichts der schrecklichen Lebenssituation des Bettlers
kommt es einem Wunder gleich, dass dieser im letzten
Augenblick, als er Gewalt anwenden will, in einer Trance-
Szene „blitzschnell“ wie „in einem Mysterium“ gewandelt
wird und damit sich selbst und die „ganze Welt“ vor dem
Untergang rettet: christliche Wandlung, angereichert
durch den Hinweis, dass aus diesem Akt Traumhaftes,
Archaisches und deshalb Göttliches greifbar werde. Der
Bettler hat durch seine Nicht-Tat eine neue, gottnahe,
gemeinschaftsgemäße und ordnungserhaltende Identität
gewonnen.

Hofmannsthals Welttheater kann als Ausdruck jener „um
sich greifenden Fortschrittsskepsis und Zukunftsangst“,
die in der Nachkriegszeit zu einer „Aushöhlung des histo-
rischen Bewusstseins und einem Wiedererstarken mytho-
logischer und christlicher Denkweisen geführt“ hat, ver-
standen werden: „Jenseits der im Verfall begriffenen, allzu
vergänglichen zeitgenössischen Werte und Normen hoff-
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ten die Schriftsteller, neue absolute
Bindungen vorzufinden; Mythos und
Religion sollten die Verzweiflung an der
Geschichte und die rationalistische
Zersetzung des Lebens überwinden hel-
fen.“26

Hofmannsthals Salzburger Großes
Welttheater versteht sich an zentralen
Stellen als kritische Auseinandersetzung
mit den aufklärerischen Begriffen der
Freiheit und Gleichheit. So thematisiert
der Bettler  den Begriff der Freiheit aus-
gerechnet im Augenblick seiner trance-
haften Wandlung und Gewandeltheit,
die aus seinem antirevolutionären
Nicht-Handeln erfließt: Er lässt die
schon erhobene Axt der Gewalt plötzlich
sinken. Die Einlösung seiner Freiheits-
und Gleichheitsrechte, die er vor seiner
inneren Umwandlung (Metanoia) vehe-
ment eingefordert hatte, ist jetzt für ihn
kein Thema mehr: Was er an sich selbst
als Erringung wahrer Freiheit und als ein
Zu-Sich-Selber-Kommen verherrlicht, ist
die Anerkennung des Vorgegebenen,
der gegebenen göttlichen Ordnung. Er
fügt sich willig und redet nun als einer,
der dies sogar lustvoll tut. Er ist nicht
fähig, ständisch-hierarchisches Denken
zu überwinden. Diese Haltung wird
sakralisiert, „die politisch-soziale Revo-
lution [dem Publikum] als Illusion“28 angepriesen. Die
tausendjährige Weltordnung bleibt durch den Trance-Akt
des Bettlers in ihrer göttlichen Legitimiertheit unange-
tastet. 

Im engen Konnex mit der Thematisierung von Freiheit
und Gleichheit bzw. der vom Bettler vorbildlich gelebten
„Bindung“ an die gegebene Ordnung steht das Verhalten
des Bettlers in der Todesszene des Stückes. Bevor das
Schlusstableau in Szene gesetzt wird, ist diese der
Höhepunkt der Bindungsidee des Welttheaters. Des
Bettlers Appell, den Tod zu akzeptieren, könnte die
Darstellung abgeklärten Menschentums sein, stünde die-
ser Appell des Bettlers nicht in einem Kontext, dessen
Kalkül in die Denunziation jenes Individuums als „wert-
los“ (gemeint ist wohl „ohne Werte“) mündet, das es
nicht schafft, seine egoistischen Freiheits- und
Gleichheitsbedürfnisse zu bändigen und zu zähmen. Es
scheint, als ob die Opfer-, Demuts- und Hingabe-
mentalität deswegen als besonders problemlos angeprie-
sen werden könnte, weil des Bettlers Veränderungs-

wünsche a priori den Charakter der Gewalttätigkeit zuge-
schrieben bekommen. 

Die Herrschenden kommen in diesem Stück nie in die
prekäre Lage, offene Gewalt anwenden zu müssen.
Solcherart bleiben sie unbefleckt. Einerseits bekommen
sie dadurch gar nicht die Möglichkeit, das ihnen vom
Herrn auferlegte, weltliche „Recht-Tun“ zu beweisen, um
eine Erleuchtung, eine Saulus-Paulus-Wendung wie die
des Bettlers erfahren zu dürfen, andererseits scheinen sie
eine solche Erleuchtung gar nicht zu benötigen: Die einzi-
ge „Strafe“, die ihnen Gott und der Dichter auferlegen, ist
ihre Verzagtheit und Angst angesichts ihres Todes. Auf
den himmlischen Lohn brauchen aber auch sie nicht zu
verzichten – die himmlische Strafe fällt für sie erträglich
aus: Während der Bettler für seine pazifizierende Tat, sein
Nicht-Handeln, gemeinsam mit dem Engel und der
Weisheit in den Palast des Meisters einziehen darf, dürfen
die Schönheit, der König und der Bauer – genau in dieser
Abstufung – „seitlich dem Eingang“ knien, und der Reiche
auch, aber „tiefer unten, im Dunkel“ (Dramen III, 163).
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Dem Bettler wird derart höchster Lohn deswegen zuteil,
weil ihm „die Verteilung der Macht und der Glücksgüter
[...] eine gleichgültige Sache“29 geworden ist.

Hofmannsthals Spiel fokussiert also die aus Ohnmacht
und Wut gespeisten Gewaltabsichten des Bettlers, denun-
ziert des Bettlers aufrührerische Absicht, „Ordnung zu
machen“ (Dramen III, 143), als gewalttätige „Drohung des
Chaos an die geordnete Welt“ (RuA II, 287) und lässt die
Behauptungen der Herrschenden, die den Bettler als
Teufelsgespons, als dreckig, tierisch und schmarotzerhaft,
als ein Nichts abhalftern, nicht einmal von der ansonsten
leise herrschaftskritischen Weisheit beeinspruchen. Im
Gegenteil: Des Bettlers Einforderung von Freiheit,
Gleichheit und Brüderlichkeit wird in gegenemanzipatori-
scher Diktion pariert: Im Hinnehmen liege Heldenhaftes
und ein „ungeheueres Vorrecht“ (Dramen III, 121). Was
für den Bettler berechtigtes Anliegen und die
Formulierung berechtigter Ansprüche ist, wird von der
Weisheit als Trotz tituliert, dem der „saphirene
Gerichtshof“ (Dramen III, 131) einfach nicht antwortet,
und folglich wird es angesichts des zu bewahrenden
„Ganze[n], dieses würdigen Leib[s]“ (Dramen III, 136) als
maßlos gebrandmarkt (Dramen III, 131). 

Das „Russische“, das „Gespenst des Bolschewismus“,
sollte im Ambiente eines Kirchenraumes heilbar sein,
eines Raumes voll des „katholischen Geistes der vergan-
genen Jahrhunderte“. Stehen am Anfang des Wandlungs-
spiels Hofmannsthals Herrschafts-Analyse, die Situation
einer Ausgesetztheit, einer Vereinzelung und geplante,
gewalttätige Auflehnung, so überwiegen am Ende gegen-
emanzipatorische Selbstbescheidung, Appelle zum
Verzicht, freilich an die Adresse des Bettlers gerichtet, und
die Verherrlichung des Verzeihens – das Ganze barock-
theatralisch sakralisiert. 

Hofmannsthals ethisch-ästhetische Reaktion auf die
„Entzauberung der Welt“ (Max Weber) ist einer nach 1918
offenbar dringend benötigten restaurativen Vision einer
ständisch-hierarchischen, im Transzendenten verankerten
Gemeinschaft verpflichtet, einer Gemeinschaft als Abbild
des göttlichen Ordnungswillens, in der zwar theoretisch
auch die Herrschenden aufgefordert sind, „Recht“ zu tun,
praktisch aber die gesamte Last des „Recht“-Tuns bei den
a priori Benachteiligten bleibt. 

Die Botschaft, die von Salzburg ausstrahlen sollte, war
gemäß Hofmannsthalscher Synthese-Beschwörungen
gedacht, „um das naivste Publikum ebenso zu fesseln wie
den Höchstgebildeten“30.  Mit seiner Kunst vor dem Dom,
in der Kollegienkirche und dann im Festspieltempel sollte
„dieser [...] außerordentliche [...] Wirrwarr inkohärenter

Individuen und Denkarten zu einem Publikum amalga-
miert“ werden. „Das Verdienst, diesen Wirrwarr [...] zu
einem vollkommen einheitlichen und wahrhaft naiven
Publikum [amalgamiert zu haben], das sich in fast kind-
licher Weise ‚nehmen ließ‘, liegt ganz bei der Inszenierung
Reinhardts“, schreibt Hofmannsthal in einem seiner
Wiener Briefe.31 Michael Steinberg spricht in diesem
Zusammenhang zu Recht von „a romantic redefinition of
society as a community, an aesthetic totality.“32

Von Salzburg aus, dem „Herz[en] vom Herzen Europas“33,
sollte die Botschaft des Welttheaters in die Welt ausstrah-
len. Hofmannsthals Salzburger Großes Welttheater kann
man als Versuch verstehen, nach dem Zusammenbruch
und Auseinanderbrechen des Habsburgerreiches im Jahre
1918 und in der Konfrontation mit der neuen Republik,
dem kleinstaatlichen Deutschösterreich, weltanschauliche
und politische Orientierung zu gewinnen, Sinn zu stiften,
ein geschlossenes Weltbild zu vermitteln und es als allge-
meinverbindlich in orientierungsarmer Zeit anzupreisen.
Als das Reich der Habsburger nicht mehr zu retten und
dringend Bedarf nach Selbstverständigung gegeben war,
bot Hofmannsthals Festspiel einen Beitrag für das an, was
er selbst „die Sicherung des geistigen Raumes“34 nannte,
initiiert und getragen von einem von Hofmannsthal
beschworenen „synthesesuchenden Geist“. Dieser, ver-
körpert in ihm selbst, und in seinem Rückgriff auf das in
barock-katholischer Tradition stehende Welttheater-Spiel,
sollte helfen, diese jetzt als genuin österreichisch markier-
te Weltbetrachtung feierlich unter der deutsch-österreichi-
schen Nation zu verbreiten, ihr alt-neue Orientierung und
damit Stabilität zu verschaffen. „Its purpose was the redis-
covery and reconstitution of a transcendent Austrian cul-
tural heritage which would help to bridge the gulf that
separated the empire from the small Austrian republic“,
schreibt Michael P. Steinberg in seinem Buch The
Meaning of the Salzburg Festival. Austria as Theater and
Ideology, 1890–1938. Kontinuität, Rettung zumindest auf
der Bühne, Rettung für Geist und Seele – Restauration,
oder wie Hofmannsthal formulierte: „Form, eine neue
deutsche Wirklichkeit, an der die ganze Nation teilneh-
men könne.“35

III.
Die kulturellen Pläne, die Hofmannsthal während des
Ersten Weltkrieges entwickelte und nach dem, wie er
meinte, Purgatorium des Krieges zusätzlich zu befördern
trachtete, bekamen nach 1918 den Stellenwert eines re-
volutionären Aktes der Sinnstiftung gegen eine der
„schwersten geistigen Krisen“, wie sie seiner Ansicht nach
die Nachkriegszeit darstellte. Noch 1915 meinte
Hofmannsthal in seiner Antwort auf eine Rundfrage der
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Stockholmer Zeitung Svenska Dagbladet zum Thema
„Krieg und Kultur“, man könne hinsichtlich des Krieges
keineswegs davon sprechen, dass Grillparzers
Befürchtung „Von der Humanität – durch Nationalität –
zur Bestialität“ durch diesen Krieg Wirklichkeit geworden
sei. Denn: „Wir ahnen, dass [...] die geistige Welt dadurch,
dass Europa diesen Weg gegangen ist, bereichert wurde
um Elemente, deren Kostbarkeit der ‚Humanus‘ des acht-
zehnten Säkulums weder wahrnehmen noch vermuten
konnte.“36 Grillparzer „hätte alles, [...] wovon wir heute den
gewaltsamsten und großartigsten Ausbruch erleben, mit
Bitterkeit abgelehnt [...] Wir vermögen nicht so zu urtei-
len.“ Den Krieg nannte Hofmannsthal eine „grandiose
Dissonanz“, die die Kraft und den Sinn habe, die europäi-
sche „Mission Österreichs“ zu beglaubigen.
Hoffnungsvoll sei er, denn es gehe im und durch den
Krieg darum, „daß neue Autorität zu Tage tritt, dass diese
Autorität sich verkörpere [...] in rein geistigen [Formen],
dem Wiedererwachen des religiösen Geistes und dem in
den Massen latenten Ehrfurchtssinne gemäß“, und dass
der „hohe Begriff des Volkes, welchen dieser Krieg uns
wieder geoffenbart hat“37,  wieder zu seinem Recht
komme. 

Im Jahre 1922 konstatierte Hofmannsthal nun in seinem
Aufsatz „Blick auf den geistigen Zustand Europas“ eine
der „schwersten geistigen Krisen [...] seit dem sechzehn-
ten Jahrhundert“, also seit der Reformation, einen
„schwindelnden Weltzustand.“38 Die Nachkriegszeit war

für ihn nun aus den Fugen. Das Reden von der
„Verantwortung gegenüber den Völkern, die mit uns – um
Europas willen und von Europas uraltem Willen her – in
die Einheit dieses Reiches gebunden sind“, wie es noch
1915 geheißen hatte, gab keinen Sinn mehr. Wofür
Hofmannsthal eingetreten war, nämlich dass sich „ein
neues mit ungeahnter Flügelkraft begnadetes Europa [...]
aus dem selbstgewollten Brande seines Nestes emporhe-
be“, war gescheitert. Kein „neues“ Europa gab es, sondern
einen deutsch-österreichischen Kleinstaat, eine demokra-
tische Verfassung und nicht zuletzt ein sich den Idealen
der bürgerlichen Aufklärung verpflichtet fühlendes und
zugleich sich klassenkämpferisch-revolutionär gerieren-
des rotes Wien. Dagegen verordnete Hofmannsthal
„Bindung“ und „geglaubte Ganzheit“.  

Viele Schriften Hofmannsthals – bereits seit etwa
1906/07, insbesondere Die Briefe des Zurückgekehrten,
aber auch Der Dichter und diese Zeit und Vom dichterischen
Dasein39 – haben Anteil an dem skizzierten Denkraum des
Welttheaters. Dazu gehören auch die apokalyptischen
Überlegungen zur „Philosophie des Geldes“, wie er sie,
angeregt von Georg Simmels gleichnamigen Thesen aus
dem Jahre 1900, angestellt hat, indem er den allegori-
schen Mammon als fundamentale Lebens- und Wert-
Zerstörung begriff: „Hat das Geld [...] nicht die Kraft, sich
an die Stelle Gottes zu setzen?“, heißt es in seinen Notizen
zu einer Rede, die Hofmannsthal im März 1917 unter dem
Titel Die Idee Europa gehalten hat. 
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In der Rede auf Beethoven anlässlich der Wiederkehr des
150. Geburtstages des Komponisten aus dem Jahr 1920,
beklagt der Autor dass „die Nation [...] im Geistigen nicht
einerlei Sprache“40 spreche, so dass sie gar keine habe.
Beklagt wird die innere Zerklüftung der Nationen und
Völker. Er plädiert für die geistig-seelische „Einheit“ – „wie
ein einziger metallener Stab [...] einen vollen Ton gebend
unterm Hammerschlag des Schicksals.“41 Und 1927, in
seiner Rede Das Schrifttum als geistiger Raum der Nation,42

gesprochen an der Münchener Universität, formuliert
Hofmannsthal die inzwischen klassisch gewordenen, aber
schon in seiner Beethoven-Rede von 1920 in nuce vor-
handenen Heilungssätze gegen eine „zerklüftete“ Nation,
gegen „Vereinzelung“ und Atomisierung: 

Alle Zweiteilungen, in die der Geist das Leben polarisiert
hatte, sind im Geiste zu überwinden und in geistige Einheit
überzuführen; alles im äußeren Zerklüftete muß hineingeris-
sen werden ins eigene Innere und dort in eines gedichtet wer-
den, damit außen Einheit werde, denn nur dem in sich
Ganzen wird die Welt zur Einheit. Hier bricht dieses einsame,
auf sich gestellte Ich des titanisch Suchenden durch zur höch-
sten Gemeinschaft, indem es in sich einigt, was mit tausend
Klüften ein seit Jahrhunderten nicht mehr zur Kultur gebun-
denes Volkstum spaltet. Hier werden diese Einzelnen zu
Verbundenen, diese verstreuten wertlosen Individuen zum
Kern der Nation.

Und Hofmannsthal fährt fort, dies sei eine „innere
Gegenbewegung gegen jene Geistesumwälzung des
sechzehnten Jahrhunderts, die wir in ihren zwei
Aspekten Renaissance und Reformation zu nennen pfle-
gen.“ Also: Gegenemanzipatorisches und Gegen-
reformatorisches ist angesagt. Von nichts anderem sei
die Rede als von einer „konservativen Revolution von
einem Umfange, wie die europäische Geschichte ihn
nicht kennt. Ihr Ziel ist Form, eine neue deutsche
Wirklichkeit, an der die ganze Nation teilnehmen
könne.“43

Hofmannsthal verwendete einen Ausdruck an promi-
nenter Stelle, der damals in zeitgeistigem Gebrauch war,
den Begriff der „Konservativen Revolution“.44 Die
Forschung zu dieser geistig und institutionell heteroge-
nen Bewegung ist sich in der Skizzierung des geistig-
seelischen und politisch-ideologischen Raumes, in dem
sich die Konservativen Revolutionäre damals bewegten,
einig. Zumindest von „zwei Bedeutungskreisen“45 ist
dort die Rede. Als erstes von dem „engeren, politisch-
weltanschaulichen“ Aspekt, in dem die Orientierungen
Antiliberalismus, Antiparlamentarismus und -demokra-
tismus, Anti-Kapitalismus und Anti-Rationalismus hei-
ßen. Eng damit verknüpft wird ein zweiter Bedeutungs-

kreis hervorgehoben, nämlich der Aspekt einer „ethisch-
ästhetischen Rebellion“, eine „Gegenbewegung gegen
den Prozess der individuellen und gesellschaftlichen
Emanzipation“. 

Das „Kranke“ zu heilen, die „verworrenen Gedanken“ zu
klären, den „glühenden Gedanken, nach allen Seiten aus-
ladend“ zu verbreiten, „im Geistigen die einerlei Sprache“
befördern – dazu dienten u. a. die Salzburg-Aktivitäten
gemäß dem Motto Hofmannsthals, das sich in seinen
Aufzeichnungen aus dem Nachlass [1928] fand: „Es handelt
sich nicht darum: wie kommt Geist in diese Politik – son-
dern wie politisiert man diesen Geist.“46 Oder anders for-
muliert: „darum wollen wir Festspiele schaffen, damit das
Richtige und der Nation Gemäße hier in zulänglicher
Weise getan werde.“47

Das Welttheater im Schoße der Festspiele zu Salzburg
sollte ein Ausgangspunkt dieses geistig-seelischen
Heilungsprozesses der zerklüfteten Nation sein, indem
das Richtige, der Nation Gemäße, das Sichere und Feste
vermittelt werde. Hofmannsthal selbst wollte seinen
besonderen Beitrag leisten: Dabei stilisiert er sich selbst –
Ideen und Terminologie des Literarhistorikers und
Stammesideologen Josef Nadler aufgreifend – zu einem
jener großen Einzelnen, aus denen eine „süddeutsche
Stammeseigentümlichkeit“48 durchbreche und zu alt-
neuen dichterischen Ergebnissen führe – „ich habe diese
Fackel [u. a. im Welttheater K. M.] aufgenommen, die hier
bei uns noch glimmend auf dem Boden lag“.49 Er habe
„den Urtrieb des bayrisch-österreichischen Stammes
gewähren lassen.“50

Zwischen 1920 und 1927 also: Das Salzburger Welttheater-
Projekt und die theatralische Praxis nach dem Motto:
„Denn nicht Freiheit ist es, was sie [die Zeitgenossen] zu
suchen aus sind, sondern Bindung“. So lautet die ver-
dichtete Formel in seiner Rede von 1927 – das Salzburger
Festspiel also einer der „seltsamen Kulturenklave[n]“, „ein
apolitisches Politikum ersten Ranges“,51 wie es von
Friedrich Heer treffend genannt wurde. 

IV. 
Walter Weiss52 hat sowohl auf die gedanklichen und
diskursiven Bezüge des Welttheater-Projektes zu Othmar
Spanns Vorlesungen über Abbruch und Neubau der
Gesellschaft mit dem Titel Der wahre Staat53 aufmerksam
gemacht, die bis in die dreißiger Jahre in mehreren
Auflagen erschienen sind, als auch auf die Analogien zur
„politischen Doktrin des österreichischen Ständestaates“,
wie sie aus der Mai-Verfassung des Jahres 1934 ersichtlich
wird. Bei Othmar Spann hieß es: „Es wäre ein Fehler,
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wenn wir uns vorstellten, die Zeiten der Renaissance, der
Aufklärung, des Kapitalismus seien solche, in der die
Geschichte endgültige, absolute Schritte nach vorwärts
getan hätte. [...] Darum gilt es, von der hereingebrochenen
Atomisierung wieder zur Gliederung, von der
Vereinzelung zur ständischen Vergemeinsamung und von
der Mechanisierung zum Leben zu gelangen.“54 Der erste
Satz der Präambel der autoritären Verfassung Österreichs
von 1934 lautete schließlich: „Im Namen Gottes, des
Allmächtigen, von dem alles Recht ausgeht, erhält das
österreichische Volk für seinen christlichen, deutschen
Bundesstaat auf ständischer Grundlage diese
Verfassung.“ 

Bereits Ende der zwanziger Jahre waren andere, jüngere
Dichter da, die die angeblich notwendende ethisch-ästhe-
tische Umerziehung leisten sollten. Ich erinnere nur an
den Fest- und Weihespiel-Dichter Rudolf Henz. Die
Verwertbarkeit der Ideen von einer „konservativen
Revolution“ ging so weit, dass sich sowohl deutschbe-

wusste als auch nationalsoziali-
stische Ideologen über Hof-
mannsthal hermachten. Paul
Kluckhohn und Heinz Kinder-
mann belegen dies jeweils auf
ihre spezifische Weise und illu-
strieren, „was in kritischen
Zeiten Sehnsuchts- und Erlö-
sungsformeln vermögen, wenn
sich ihrer machtpolitische
Vollstrecker bemächtigen [...,]
und sollte als Lehrstück dafür
dienen, wozu Denkmuster [...]
durch angewandte Macht
benutzt werden können.“55

Während Kluckhohn Ende 1932
in einer Vortragsserie mit dem
Titel Die Wendung in der
Dichtung der Gegenwart Hof-
mannsthals Heilungs- und
Bindungs-Ideologie als Vorbild
für die angeblich moderne
„Wendung zu den Kräften des
Ursprungs“ (Volk, seiner Wesen-
heit gemäßen Ideen, Volkstum,
Stamm, Landschaft, Familie,
göttliche Weltordnung, Gemein-
schaften ursprünglicher Bluts-
verbundenheit usw.) entdeckt
und dafür die von den Völ-
kischen und Nationalsozialisten
geschätzten Autoren ins Treffen
führt, ordnet Heinz Kindermann
Hofmannsthals Ansatz sogar „in
die Tradition der Vorläufer zu

Hitlers ‚Deutscher Erhebung‘“56 ein. Im Jahre 1933 schrieb
Kindermann in seiner Aufsatzsammlung Des deutschen
Dichters Sendung in der Gegenwart:

Die Besinnung der Deutschen auf ihre volkhafte Eigenheit [...]
vollzieht sich notwendig unter den äußeren Zeichen eines
politischen Wandels. Die politische Haltung eines Volkes ist
[...] als Ergebnis einer vorangegangenen seelischen Umkehr
der Nation möglich. An diesem Wandlungsvorgang [...] haben
vorbereitend neben der Politik auch alle anderen aufbauen-
den Kräfte des Volkslebens teil: die Religion ebenso wie die
Kunst, die Wirtschaft ebenso wie die Wissenschaft. [...] Sie alle
hatten infolgedessen durch volks- und gemeinschaftsbewußte
Leistungen seit langem schon – bewußt oder unbewußt – teil
an der allmählich immer stärker werdenden Bereitschaft für
das, was Moeller van den Bruck vorzeitig als erlösendes
‚Drittes Reich‘ beschwor, was Stefan George früh schon als
‚Neues Reich‘ herbeisehnte, was Hofmannsthal schon 1927
als ‚konservative Revolution‘ kommen sah, was Schauwecker
‚Aufbruch der Nation‘ nannte, und was Adolf Hitler nach
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zähem, vierzehnjährigem Ringen als ‚Deutsche Erhebung‘ [...]
durchsetzte.57

Im Rückblick gesehen wird man festhalten können, dass
dies in der Tat ein Meisterstück eklektizistischen, politisie-
renden Missbrauchs der pazifistischen und restaurativen
Anliegen Hofmannsthals gewesen war. 

V.
Bindung, Ordnung, das Ganze, Synthese, Einfügen,
begnadendes Hinnehmen, Unterordnen, Heilen, Einigen,
Bewahren, Amalgamieren, Wiederherstellen versus
Zerklüftung, Trennung, Zerstörung, Chaos, Anarchie,
Krankheit, Bolschewismus, Aufbegehren – so lauten die
Elemente eines polaren Diskurses, in dem in der
Nachkriegszeit Salzburg ein Ort sein sollte, von dem aus
das christlich-katholische Abendland und die deutsch-
österreichische Nation bewahrt oder wiederhergestellt
werden sollten. Das dürften auch, als am 19. August 1922,
mitten in der Uraufführungsserie des Welttheaters, die
feierliche Grundsteinlegung für das dann nie errichtete
Festspielhaus in Hellbrunn stattfand, die damaligen
Repräsentanten von Staat und Kirche, der damalige
Bundespräsident und der Salzburger Erzbischof, akzep-
tiert haben, als sie als Vertreter sozusagen von Thron und
Altar in Eintracht „die drei symbolischen Hammerschläge
auf den Grundstein“ taten.58
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