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Wie freute sich mein Vater, als ihn die äußeren Umstände
meines Tuns zur Annahme verleiteten, dass ich mich für
seine Arbeit interessiere. Geschickt war ich wohl und lern-
eifrig, was die Chemie betraf. Wann immer ich in seinem
Labor stand, glaubte ich, dass er den Raum häufiger fre-
quentierte als sonst. Er beobachtete mich, äugte verstoh-
len, wenn ich ihm die eine oder andere Salbe mischte,
prüfte sie dann mit stummer Miene, nickte vielleicht, ver-
schloss sie und trug sie wortlos zu seinen Patienten.

Die spannenden Mischungen fanden jedoch nach den
Öffnungszeiten der Praxis statt. Er monierte nicht gegen
meine nächtlichen Aktivitäten, weil sie wohl meinen guten
Noten in der Schule keinen Abbruch taten. Ich bin sogar
überzeugt, dass er insgeheim hoffte, dass ich danach
trachtete, die Theorie des Tages nachts heimlich auszu-
probieren, wie es sich für einen Forscher schließlich
gehört. Doch meine Versuchsanordnungen kamen nicht
aus dem Chemieunterricht, sondern von meinem bestem
Freund Herbert Hasler.

Wir verwendeten ein Kilogramm Blaumohn, Marke
Müllers Mühle, gaben während zwei Stunden eine
Mischung von Wasser, Zitronensaft und Ethanol dazu,
reduzierten den Sud und kochten daraus einen Tee, der
unseren Schätzungen zufolge etwa 120 bis 150
Milligramm Morphium enthalten musste.

Dieser Tee war meine erste Eskapade von dieser Welt. Er
vermochte, dass eine vom Alltag unbefleckte Euphorie
alle Kanten überzog, mit welchen die Welt um mich jene
in meinen Gedanken verunstaltete. Er rettete mir jene
Stunden, die das Leben an seine reine Aufrechterhaltung
vergeudet, und machte Minute für Minute davon zu
purem Gold, nach dessen Glanz sich die Trunkenen ein
Leben lang sehnen. Sogar der Schulalltag bekam etwas
Heroisches: All die Begegnungen mit gleichgültigen
Gesichtern und losen Bekanntschaften verglühten zu
Schatten in einem großen Park, in dem wir eigenständig
und doch verbunden wandelten. Das Leben zerrann in
den Fingern und dennoch war dieser Augenblick länger

als sich üblicherweise Momente des Glücks zu dauern
bemühen. Es blieb sogar Zeit für ein Innehalten im
Genuss. Genau so lange wie es dauert für ein Ge-
wahrwerden eines unzerstörbaren Traumes. Es blieb Zeit
zu spüren, dass wir weggetragen wurden. Weg von den
Verstrickungen des Lebens, weg von der Schwerkraft des
Seins, die alles so mühsam und beschwerlich machte.

Alles war bewältigt in ein paar Schlücken. Die Wirkung
hielt lange an und war dennoch nicht so heftig, dass
irgendjemand etwas bemerkt hätte. Wir waren nicht gei-
stesabwesender als andere Träumer. Die plötzlichen
Gähn- und Schwitzanfälle mussten auch jene rechtferti-
gen, die einfach die Nacht durchgezecht oder nicht
geschlafen hatten.

Ich hätte dieses Spiel wohl ewig weitergespielt, hätte mir
Herbert nicht offenbart, dass es keines war. Er konsu-
mierte etwa doppelt so viel Tee wie ich und wurde immer
hysterischer auf das Zeug. Man bezeichnet das in dieser
Situation nicht als Sucht und auch nicht als Gefahr, denn
Sucht und Gefahren sind nicht Teil des Lebens eines
Süchtigen, sondern Teil der Welt, von der sie fliehen.
Herbert wusste die beiden Welten zuerst ganz genau zu
unterscheiden. Die eine war die Schule, die andere der
Urlaub davon.

Doch plötzlich vermischten sie sich und wurden zu
Zuständen seines eigenen Körpers. Wörter und Begriffe
aus dem Urlaub schlichen sich unvermutet weltfremd in
den Schulalltag ein, und magische Plätze ferner
Destinationen entpuppten sich als längst ausgetretene
Wege im Schulhaus. Durch die Szene einer verwunsche-
nen Region stolperten plötzlich vertraute Schülergesichter
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und packten eifrig ihre Brote aus. Sein sanftes Sedieren
wich einem nervösen, fiebrigen Schlaf und wirkte in der
Schulbank wie die Panik eines Dreiklässlers im brennen-
den Klassenzimmer.

Herbert wurde krank. Er ertrug den Anblick seiner
Mitmenschen kaum mehr, wenn ihn nicht außersinnliche
Wahrnehmungen darin unterstützten. Wichtigen Bege-
benheiten seines Leben oder Ereignissen in seiner Familie
begegnete er mit einer großspurigen Verachtung, besu-
delte sie gleichsam mit einer niederträchtigen Bedeu-
tungslosigkeit. Bevor wir die letzten Prüfungen der Matura
antraten, konnte er sich kaum mehr aufraffen, sich dieser

Realität zu stellen. Er verstrickte sich in Mutmaßungen,
wie sein Denken den Prüfvorgang beeinflussen würde,
und spintisierte in langen, eindrücklichen Monologen, wie
überhaupt alle Ereignisse verknüpft und deshalb einseh-
bar wären, wenn nur die Pforten der Wahrnehmung weit
genug geöffnet würden. Er behielt einerseits Recht, da er
mit ausgezeichnetem Erfolg bestand. Andererseits sah er
die Verkettung seines Schicksals nicht weit genug voraus,
dass er beobachtete, wie er sich kurz darauf in seinem
Urlaub verirrte und nie wieder zurückkehrte. Doch bis zu
diesem Zeitpunkt offenbarte sich mir ein anderer Weg der
Lebensführung, der seinen Anfang sinnigerweise im
Biologieunterricht nahm.

Hundertste Geburtstage interessanter Persönlichkeiten
waren immer ein guter Anlass für schöne Sonderbrief-
marken, mit denen an die Leistungen der Jubilare erinnert
werden sollte. Briefmarken fungierten als praktisch
kostenlose millionenfache „Sonderbotschafter“, die stän-
dig in die ganze Welt ausschwärmten.

Im „Kulturland Österreich“ ist diese Ehre in der
Vergangenheit oft gerade auch Kulturschaffenden zuteil
worden. Und so haben wir, in gebührender Naivität, der
österreichischen Post den Vorschlag unterbreitet, anläss-
lich des 100. Geburtstags eine Erika-Mitterer-Gedenk-
marke herauszubringen.

Denn mit solchen Marken ist zum Beispiel schon der run-
den Geburtstage von Paula von Preradović, Theodor
Kramer, Karl Heinrich Waggerl und vielen anderen
gedacht worden.

Aber das war früher!

Früher hat sich die dem Staat gehörende Post noch höhe-
ren – auch kulturellen – Zielen verpflichtet gefühlt, zur
Freude nicht nur der Philatelisten. Heute ist auch dieses
Mosaiksteinchen einer nicht ausschließlich wirtschaft-
lichen Interessen dienenden Selbstpräsentation unseres
Landes weggebrochen; als Folge der Autonomie, die der

zu „privatisierenden“
Post gewährt wurde,
und im Interesse
ihrer Aktienkurse
werden solche Son-
derbriefmarken nur
mehr aufgelegt, wenn
ein idealistischer Auf-
traggeber dafür viel
Geld auf den Tisch
legt, wie das zum
Beispiel bei der schö-
nen Ernst-Schönwie-
se-Marke der Fall war.

Keineswegs hat die Post bei der Herausgabe ihrer
Briefmarken „übergeordnete Ziele zu berücksichtigen”,
begründete ein Mitarbeiter der Unternehmenszentrale die
Ablehnung lapidar. 

So wird also das Image des Kulturlandes Österreich dank
dem Weitblick unserer autonomen Post neu positioniert:
mit Briefmarken zum Lifeball, zu Falco (schon zum 2.
Mal) und mit einer zebragestreiften Kuh! 

Nein, da ist kein Platz mehr für Erika Mitterer, und auch
keiner für den ebenfalls hundertjährigen Manès Sperber ...

„Kulturland Österreich“
von Martin G. Petrowsky
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