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Zum 100. Geburtstag von Manés Sperber:

Das gute Gedidchtnis war seine Religion

von Werner Miiller

Ich bin Manés Sperber, diesem groflen Humanisten, vor
rund 30 Jahren das erste Mal begegnet. Er war damals 70
Jahre alt — ich 20. Die Perspektiven haben sich doch ein
wenig verschoben: Damals war er mehr als dreimal so alt
als ich — heute ware er nur mehr doppelt so alt'.

5o Jahre, 100 Jahre — was ist das schon fiir jemanden wie
Sperber, der in der doch sehr langen geistes- und kultur-
geschichtlichen Tradition Europas — des Westens wie des
Ostens — verwurzelt war wie kein zweiter? Diese lange
Tradition hat Sperber — kritisch zwar —, immer im Auge
behalten.

Und da der Mensch — wie er nicht miide wurde zu wieder-
holen — auch ein prospektives Wesen ist, das ein Morgen
braucht, um heute leben zu kénnen, richtete er seinen
Blick immer auch unbeirrt nach vorne!

Beides wollen wir auch hier tun. Wir fragen uns also:

Wer war Manés Sperber? Welche Bedeutung hat er fiir uns
heute noch? Und: Welche Perspektiven kann er uns geben
— fiir ein sinnerflilltes Leben?

Ich will versuchen, in aller Kiirze ein wenig davon weiter-
zugeben, was mir wichtig wurde — was ihm letztlich
immer wichtig war: Lebens-Hilfe, auch im geistigen, seeli-
schen Sinne zu geben.

Ich moéchte mich — was Sperber immer tat, — dem
Wesentlichen zuwenden. Ich musste also aus der Fiille der
Eindriicke schonungslos auswihlen, vieles weglassen;
versuchen, den Kern herauszuschilen, und der ist heute
fur mich — in manchen Dingen — sicher ein anderer als
damals, als ich im Jahre 1977 Manés Sperber kennen lern-
te.

Die Wahrheit liegt im Dialog

Das erste seiner Prinzipien ist die Fihigkeit zum Dialog —
darin war er ein Meister: im Gespréch Fragen — wie er oft
sagte — ,spruchreif‘ zu machen und — was oft ein ganzes
Leben dauern kann — zu versuchen, gemeinsam Antwort
zu finden.

»Der Wahrheit begegnet man nur im Dialog"“: Dieser zen-
trale Satz von mehreren ausfithrlichen Gesprichen, die
ich mit diesem groflen Romancier, Philosophen und
Schiiler von Alfred Adler in Graz bzw. Wien ftihren durfte,
ist mir bis heute im Kopf geblieben.

Und dazu sagte Sperber -
besonders auf sein literarisches
Schaffen bezogen — Folgendes, das
er mir damals einprdgsam und
unausléschlich auf ein Tonband
sprach.

Es charakterisiert ihn sehr schén

und bringt vieles auf den Punkt:

Ich bin als skeptischer Humanist immer auch
Essentialist, das heiftt, einer, dem das Wesentliche
gentigt. Ich hab nur ein Auswahlkriterium bei allem,
was ich schreibe: Es muss der Wahrheit dienen; ich bin
stindig auf der Suche nach ihr; auch wenn es dem
Leser nicht recht ist bzw. nicht gefillt, wie ich schreibe,
ich muss so schreiben, weil es fiir mich die Wahrheit ist
... und diese findet man letztlich nur im stindigen
Dialog ...

Er war also ein sokratischer Denker: Er brauchte die
Menschen, die Menschen brauchten ihn, ja brauchen ihn
auch heute noch — mehr denn je — als Orientierung in
einer Zeit der Auflésung und weltweiten Verunsicherung.

Den Kulturpessimismus, der heute sich wieder breit
macht, wiirde er aber nicht mit uns teilen. Im Gegenteil:
Er wiirde die Krise — welche auch immer und wo auch
immer — als Chance deuten und etwas tun — und wenn es
weniger ware, um hier seine berihmte Romantrilogie zu
zitieren, als ,eine Trine im Ozean“. Das heifdt: Das Tun
und Handeln im Dienste der Menschen, wo auch immer
sie leben mogen, ist letztlich immer sinnvoll.

Besonders einen Teil des Kérpers sollte man dabei nie ver-
gessen, er befindet sich — wie er einmal wértlich sagte —
,am Ende der Arme“. Es sind die Hinde:

Man kann mit erhobener Hand fiir das Gute demonstrie-
ren, mit ihr auch sinnlos téten, man kann aber auch die
Hand dem anderen zur Verséhnung reichen!

All das macht den Menschen aus! Das Leben bewusst zu
gestalten, heifdt fur Sperber immer: Handeln und
Tatigsein, Aktivititen setzen; kurz gesagt, die
Gleichgltigkeit und Passivitat auf allen Ebenen — privat,
zwischenmenschlich, ja auch weltpolitisch — ein fir alle
Male tiberwinden!

Fiir mich als Student war er — auch in seinem Werk — ein
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groler Humanist im Sinne eines umfassend gebildeten
Menschen, der schon als Kind, vor genau hundert Jahren,
in einer multikulturell vorbildlichen Landschaft Europas
aufgewachsen ist; er wusste viel, hat viel erlebt, er war ein
Intellektueller von universellem Format.

Viel spater, lange nach meinem Studium, erkannte ich
aber erst, dass ihm nicht nur Kopf und Hand — Intellekt
und Aktion — des Menschen wichtig waren, sondern auch
das Herz. Er war also ganz wesentlich auch ein sozial
orientierter Gefiihlsmensch. Denn in allem, was er tat,
sagte und schrieb, fehlte nie der verséhnliche Humor, voll
Herzlichkeit und Lebensweisheit. Womit ich — neben sei-
nem dialogischen Denken — bei seinem zweiten zentralen
»Lebensprinzip“ bin: bei seiner Heiterkeit!

Das Leben heiter bejahen!

Sperber sang gerne, tanzte viel — ja er war Uberzeugt
davon, dass Heiterkeit ein Lebensinhalt* sein kénnte. Ein
tragender, bleibender Inhalt zum Inne-Halten und An-
Halten. So wird er auch mir in Erinnerung bleiben: als ein
Mensch, der das Leben — auch den grauen Alltag — leicht
nimmt, ihm Flugel gibt. Eine osteuropdische Tugend ubri-
gens, von der wir Westeuropier mehr brauchen kénntenl*

Besonders viel von diesem heiteren, menschenfreund-
lichen, optimistischen Gemit hat Sperber seiner rutheni-
schen Amme zu verdanken: die Freude am Erzihlen, am
Lesen, am Gesprich, das im gleichen Mafde immer auch
Trost, Gesang, Melodie, Rhythmus war.

In den Wassertrigern Gottes sagte er: ,Ich sehe und hore
noch heute — nach so vielen Jahren — wie ruthenisch-ukrai-
nische Frauen singend in Begleitung ihrer Tiere vom Felde
gehen ... Er schreibt dazu wértlich: ... in ukrainischer
Tracht kehren sie von den Feldern zuriick ... eine einzelne,
starke Stimme wird laut, bald nehmen die anderen die
Melodie auf, dann verstummen sie und die erste Stimme
setzt wieder ein ...“

Er bekennt freimiitig: ,Stirker als die Melodien unserer
Gebete oder der chassidischen Gesédnge, bringt mir der
Gesang der ukrainischen Béuerinnen [den er sich bis ans
Ende seines Lebens vollstindig in seinem Gedichtnis
bewahrt hatte!] jedesmal, wenn ich ihn hére, meine
Kindheit so nahe, als ob die unwiederbringliche Vergan-
genheit der Gegenwart unmittelbar benachbart ware, als
ob doch noch ein Weg zu ihr zuriickfiihrte ...“¢

Apropos ,Humor": Viele seiner Gleichnisse, symboli-

schen Kurz-Geschichten, ja Witze, die er immer wieder
erzihlte, beinhalten tiefe Lebensweisheit. Immer gab es
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fir ihn hinter der subjektiv sichtbaren Wirklichkeit etwas
anderes: gleichnishafte Allgemeingiltigkeit, bleibende
Werte und Orientierung bis hin zur Essenz, also zum
Wesenhaften, dem Bleibenden allen Seins.

Ich mochte hier an eine traurig-lustige Geschichte erin-
nern, die typisch ist fiir sein Denken und seine Gabe,
schwierige Zusammenhidnge so darzustellen, dass sie
auch der ,kleine Mann“ (die ,,kleine Frau“) nachvollziehen
und verstehen kann. Er erzdhlte uns diese kleine Ge-
schichte im Anschluss an einen Vortrag in Osterreich im
freundschaftlichen Kreis — sie zeigt auch, wie in seiner
Jugend Lehrer mit Schiilern umgingen.”

Sperber kam als 11-Jahriger mitten im Ersten Weltkrieg
unter hunderten Fliichtlingen aus dem Osten mit seinen
Eltern und seinen beiden Briidern nach Wien; er fing dort
als Schiiler eines Gymnasiums in der Unterstufe neu an.
In der ersten Stunde fragt der Lehrer nach den Namen der
Schiiler, und sie mussten laut und deutlich sagen ,Ja“
oder ,Hier*. Als der Name ,Manés Sperber“ aufgerufen
wurde — meldete sich niemand. Sperber schaute nur in
der Klasse sehr auffillig herum ... Auf die wiederholte
Frage des Lehrers, bis du der Sperber, sagte er endlich:
»Ja“ —und alle lachten. Auch der Lehrer war sehr verwun-
dert iber so viel Dummheit und schiittelte den Kopf iiber
diese ,Ungebildetheit” — da weif ein Kind aus dem Osten
mit 11 Jahren noch nicht einmal seinen Namen. Manés
Sperber bekam eine saftige Strafe und musste — kann man
in einem Gymnasium weniger verlangen? — hundert Mal
schreiben: Ich heifle Manés Sperber.

Nun fragt man sich: Wo lag das Missverstindnis? War er
schwerhérig, unaufmerksam, ein bisschen — wie er oft ho-
ren musste — ,langsam im Denken“ (daftir umso konzen-
trierter beim Schauen)? Nein. Ganz einfach: das Problem
fur den jungen, aufgeweckten Buben (der bereits mehrere
Sprachen perfekt sprechen konnte, hunderte Bibeltexte
und vieles andere auswendig konnte und — wenige Jahre
spiter, als 16-)3hriger — bei Alfred Adler vor einer grof3en
Gruppe Erwachsenen tiber die ,Psychologie der Revo-
lution" referieren durfte) lag an seinem fiir ihn ungewohn-
ten ,Vornamen*, der ihm bis zu diesem Tag fremd war.

Seine Familie rief ihn immer nur mit dem Spitznamen
»Munju“ (was so viel hief} wie ,kleiner Moses“). Es war
also der Vorname, der ihn irritierte — er dachte (deshalb
schaute er auch aufmerksam in der Klasse herum): Es gibt
noch einen Sperber im Klassenzimmer — eben mit einem
anderen Vornamen. Er war also eher zu intelligent, hat zu
viel (nach)gedacht — und das wurde ihm (wie 6fters in der
Schule, aber auch im Leben) zum schmerzlichen
Verhingnis.
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Hier lernte er, der spiter ein grofer Pddagoge werden soll-
te, mit dem Menschen und der Menschheit Geduld zu
haben und: Kinder immer ernst zu nehmen.?

Weisheit heifdt: mitfiihlen

Ich komme nun zu Sperbers drittem zentralen Grundsatz
— neben dem Bekenntnis zum Dialog und seiner tief ver-
wurzelten Lebensbejahung —, ich komme zu seinem
Weisheitsbegriff. Wer ist fur Sperber ein weiser, reifer,
umfassend gebildeter Mensch?

Sicher kein esoterisch-abgehobener, kein tiberheblicher
Alleswisser und Alleskénner, sondern: ein ganz konkreter
Mensch — aus Fleisch und Blut.

Er sagte es immer wieder und hat es konsequent vorge-
lebt: ,,Der wahre Weise friert mit den Erfrierenden und
hungert mit den Hungernden.“*

Hier sind wir im Zentrum seiner gelebten Philosophie und
Psychologie, die er in seinem gesamten Werk — wissen-
schaftlich wie literarisch — seinen Lesern mit Nachdruck
vermitteln wollte. Und dies kann nur gelingen — auch
davon war er liberzeugt —, wenn der Leser auch bereit ist,
intensiv selbst mitzuwirken.

Nur der — heifdt es bei Sperber — hat die Menschheit wirk-
lich verstanden, der sich vorstellen kann, in den Spuren,
wortlich in den Schuhen (auch wenn er keine hat) des
anderen gehen zu kénnen — im Guten wie im abgriindig
Bosen! Das heif’t also, dass wir uns vorstellen kénnen,
auch des anderen Untaten, und wenn es die schrecklich-
sten sind, selbst getan zu haben — nur das schafft und
fihrt zur Empathie, zur Einfiihlung, ja zum groflen und
bleibenden Glauben an eine bessere Welt fiir alle.™

Nur wer sich auch wirklich — und da sind viele von uns
heute, sehr oft auch Politiker vollig tiberfordert — identifi-
zieren kann mit dem Unschénen, dem Leidvollen, den
dunklen Seiten des Lebens, schafft den Boden fiir echte
Solidaritat; diese erst fithrt zur Verinderungen — zum
Guten, zum Schénen, zum Sinnvollen.

Die ,Religion des guten
Gedichtnisses“

Bei aller Begrenztheit unseres Denkens und Tuns hat
Sperber ein Prinzip Uber alles gestellt, das sein ganzes,
fast 8o Jahre dauerndes Leben wesentlich bestimmte:

Es war das, was Sperber die Religion des guten
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Gedichtnisses" nannte. Diese galt auch fiir ihn. Es war die
einzige, die er hatte und die ihm blieb. Das Wissen, die
Erfahrung, die Erinnerung von All dem Vergangenen — so
lautet auch der Titel seiner tiber 1000 Seiten umfassenden
Autobiografie — dienten ihm als standige Orientierung fiir
sein Tun.

So sollte es auch fiir uns hier und heute sein; wo auch
immer der Einzelne auf dieser weiten, ungerechten Welt
gerade steht und lebt: Man sollte es nicht versdumen, aus
der schweren, aber auch schénen Vergangenheit Kraft zu
schopfen fiir das Leben von heute!

In diesem Zusammenhang muss man besonders auf das
Buch — es ist der erste Teil von Sperbers Autobiografie —
Die Wassertriger Gottes zu sprechen kommen.

Es ist von seinen etwa 20 Biichern — darunter auch zahl-
reiche politische und psychologische Werke — eines der
wichtigsten fiir heute, aber auch eine der schénsten
Erinnerungen an die ehemals 6sterreichische Gegend sei-
ner Kindheit; es handelt ja zum Grofdteil vom in der Niahe
von Czernowitz sich befindenden Ort Sabolotiv (friiher:
Zablotow) und seinem interessanten Umfeld.

Geboren wurde Sperber in diesem seinem ,Stadtel*
genau am 12. Dezember 1905. Ab dem Jahr 1914 aber lebte
er mit seinen Eltern und seinen beiden Briidern — er war g
Jahre alt — bereits als Fliichtling: Er musste wahrend des
Ersten Weltkrieges insgesamt dreimal das Zuhause fur
kiirzere oder langere Zeit fluchtartig verlassen. Dabei gin-
gen viele persénliche Erinnerungs-Gegenstande (z. B. alte
Fotos) fiir immer verloren. Vieles davon konnte er — Gott
sei Dank, sage ich — seinem bis ins hohe Alter reichenden
»guten Gedichtnis“ anvertrauen; vieles hat er schriftlich
bleibend und beeindruckend dokumentiert. Dieses
Gedichtnis stand im Dienste des Erinnerns:

Er war immer auch ein ,Erinnerer“, der die schlafende
Menschheit wecken wollte. Dieses Gedichtnis war und
blieb seine einzige so genannte ,,Re-ligio* (was ja wortlich
so viel heifit wie: ,Riick-bindung, Riick-besinnung®), hat
also sehr viel auch mit einer wirklichen Religion, die auch
dem Transzendenten Raum gibt, zu tun; sie gab ihm letzt-
lich Halt und Kraft fiir ein erfulltes Leben (das weit tiber
sein eigenes hinausreichte und bis heute wirkt). Was kann
man von einem Glauben, einer Religion auch mehr ver-
langen, wiinschen, erwarten — nur: Die Wiinsche und
Erwartungen, ja Wunder*(auf die viele heute noch verge-
blich warten) hat er versucht — auch darin war er ein
Meister, ein moderner Rabbi —, sich selbst zu erfiillen, mit
einer Gruppe Gleichgesinnter.
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Wie Sperber als Kind lebte und wie er dies bis ins hohe
Alter in Erinnerung behielt, soll ein kurzer abschlieRender
Tonbandausschnitt aus einem Gesprach aus dem Jahr
1981, das er mit Wolfgang Kraus in Wien fihrte,
zusammenfassend deutlich machen (Zitat als wértliche
Abschrift):

... [viele Menschen] sind [im Ersten Weltkrieg] in der
Ndhe von Zablotow gewesen, manche sind dort
gestorben oder schwer verwundet worden ... es waren
die Briickenkdpfe und die ganzen Offensiven, die hin
und her wogten iiber das Stédtchen und hinterlieflen
immer Ungliick und Elend, aber das gehért zum
wesentlichen Erleben, das negative Erleben, das einen
formt ... das Ostjudentum gehérte zur Ukraine, ehe es
nach der polnischen Sezession [Teilung] zu Osterreich
kam... es ist schwer dariiber so kurz zu sprechen; ich
wiirde nur sagen, es ist die besondere Situation, dass
dort die jiidische Gemeinschaft zutiefst religios war,
véllig unberiihrt von all dem, was die Religionspraxis
vermindert und zerstért hat; das war eine
Bevilkerung, die in einer furchtbaren Armut lebte,
aber einen Reichtum hatte; sagen wir, die Armut
anders empfand; das tigliche Leben, der Stundengang
sozusagen war bestimmt durch die Religion, die reli-
giése Ubung, das ist sehr schwer verstdndlich zu
machen, aber nehmen wir an, wir diichten an ein
Kloster im Mittelalter — nur, dass die Leute halt nicht
klssterlich vereinsamt sind, sondern es sind Ménner
und Frauen und Kinder, vor allem viele Kinder, viele
Waisenkinder; man starb friih und schnell: all das
zusammen ergab eine Welt, die mich mitgeformt
hatte, und dass im Zusammenkommen mit der Bibel,
der Frommigkeit und dem [Ersten] Weltkrieg [es] dahin
gekommen ist, ich wiirde sagen, dass die beiden ersten
Faktoren [Krieg und Bibel] bestimmend waren und
mich weiterhin bestimmen; wenn man von Krieg und
Frieden redet, und dergleichen mehr ... wenn man als
Kind erfahren hat, was Krieg ist — und es so erfahren
hat wie meinesgleichen. Ich glaube, dass das fiir den
Rest des Lebens bestimmend geworden war. Ich bin
zum Sozialismus gekommen durch die
Kriegsfeindlichkeit ... -*

Soweit Manés Sperber im Gesprach.

Vgl. Werner Miiller: Unnachgiebigkeit gegeniiber dem Leser, S. 69 ff. Aus: Manés
Sperber. Die Beitriige des Internationalen Symposions anlisslich der Verleihung des
Manes Sperber-Preises, Osterr. Nationalbibliothek, Wien 1987.

Vgl. Manes Sperber: Wie eine Trine im Ozean, Romantrilogie, Kiepenheuer &
Witsch 1961, S. 246 ; dort heift es: ,Ich wollte sie [die Jugend] eines vor allem
lehren: zu fragen und in jeder Antwort bestenfalls eine Primisse einer neuen
Frage zu erkennen. Ich habe sie erkennen gelehrt, dass ein Gran Wissen mehr
ist als eine Tonne Meinung, mehr als eine Welt voll Glauben ...“

Werner Miiller: Dissertation tiber Manés Sperbers Romantrilogie ,Wie eine Triine
im Ozean’ . Ein Beitrag zur Theorie des modernen Romans, Universitit Graz, 1981,
S. 64.

Vgl. Manes Sperber: Wie eine Trine im Ozean, S. 836.

Vgl. auch Gregor von Rezzori: Mir auf der Spur. Miinchen: Bertelsmann 1997, S.
368 f.; hier zitiert der Autor einen Satz von Chesterton, der ihn von Kindheit auf
herzerwirmend begleitete: ,Die Engel kénnen fliegen, weil sie sich leicht neh-
men.“ Und weiter: ,Ich verdanke meiner Heimatstadt Czernowitz, sowenig ich
auch dort gelebt habe, die Fahigkeit, mich leichtzunehmen. — ,Nichts ist so gétt-
lich an uns wie unser Lachen*, heifdt es auch in Rezzoris Roman Ein Hermelin in
Tschernopol, Reinbek: Rowohlt 1958, S. 408. — Und in Karl Emil Franzos’ Der
Pojaz. Eine Geschichte aus dem Osten. Kénigstein: athendum 1979, S. 29
(Erstauflage 1905) findet man den schénen Hinweis: , Lachen ist Gottesdienst®,
sagt ein Spruch dieses armen, verdisterten Volkes und ,Gesegnet sei, von dem
Heiterkeit ausgeht!“

Manes Sperber: All das Vergangene. Miinchen, Wien, Ziirich: Europaverlag 1983,
S.129f.

Vgl. auch Manes Sperber, All das Vergangene, S. 212 f.

Vgl. Manés Sperber, All das Vergangene, S. 99, da heift es: Dariiber sollte ich
schreiben, ,dass Kinder das Gewicht dessen, was sie jeweils gerade bewegt,
meist unvergleichlich stirker verspiiren als Erwachsene. Kummer, Erwartung
und Befiirchtung, Freude und Niedergeschlagenheit — immer setzt das Kind
sein ganzes Wesen ein ...“

Manes Sperber, Wie eine Trine im Ozean, S. 993. Es heiftt dort: ,Die wahre
Weisheit ist groRRziigig und voller Empfindlichkeit ...«

10 Vgl. Manes Sperber, Die Wassertriiger Gottes, S. 23, hier heifét es: ,Es mag sein,
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dass ich, seit ich denken kann, keiner Idee begegnet bin, die mich so tiberwil-
tigt und meinen Weg so stetig bestimmt hat wie die Idee, dass diese Welt nicht
bleiben kann, wie sie ist, und dass sie ganz anders, besser werden kann und
dass sie es werden wird.“

Vgl. Manes Sperber, All das Vergangene, S. 69 bzw. Wie eine Trine im Ozean, S.
245 (hier heiflt es unter anderem: ,Ich habe die Religion des guten
Gedichtnisses gepredigt: das echte historische Bewusstsein, dem sich die
Vergangenheit, zwar dunkel in Einzelheiten, doch tibersichtlich in ihrem Strom
darbietet ...“).

Vgl. Manés Sperber, Wie eine Triine im Ozean, S. 262, da heift es unter anderem:
s in ihren dunklen Stunden, d. h. fast immer hat die Menschheit gehandelt,
dumm und bése, doch in ihren hellen hat sie gewartet: auf die Sonne, den
Mond, den Erloser, die Widergeburt, das Tausendjihrige Reich, die klassenlose
Gesellschaft. Die guten Menschen warten, die bésen handeln — ...«

Wolfgang Kraus, aus einem Interview, Wien 1981 (ORF) vgl. auch das Zitat von
Erich Fromm aus dem Buch von Rainer Funk, Eine Bildbiographie, Deutsche
Verlags-Anstalt, Stuttgart, 1999, wo es analog dazu auf Seite 339 heifdt: ,Das
moderne Leben war fiir mich in Wirklichkeit nie ganz verstandlich ... meine gei-
stige Heimat war gleichsam eine mittelalterliche Atmosphire, in dieser orien-
tierte sich alles am traditionellen Leben, an der Vervollkommnung des
Menschen, an spirituellen Werten ...

Dr. Werner Miiller ist Germanist und Erwachsenenbildner, Mitglied der Georg-Drozdowski-Gesellschaft (Klagenfurt)
und der Manés-Sperber-Gesellschaft (Wien). Dieser Beitrag geht auf einen im September 2005 in Czernowitz/Ukraine

gehaltenen Vortrag zuriick.
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