
Sie haben mir vor kurzem das „Große goldene
Ehrenzeichen mit dem Stern für Verdienste um die
Republik Österreich“ verliehen; es wurde mir in einer
würdigen Feier überreicht, und ich empfand dies als
große Ehre. Inzwischen entspann sich aber ein
Streitgespräch zwischen mir und einem Nachkommen,
der diesen Orden anlässlich eines Besuches näher sehen
und bewundern wollte. 

Der Orden ist sehr schön und dekorativ – Herren dürfen
ihn in der Öffentlichkeit auch nur zu
Frack oder Uniform tragen. Wir Damen
(besonders, wenn wir alt sind) müssen
uns wohl mit der Ehre, ihn zu besitzen,
begnügen! 

Was daran eigentlich Gold sei? wollte
ich von meinem Enkel wissen, da das
prächtige Schmuckstück silbern
schimmert oder, bei richtigem
Lichteinfall, diamanten glänzt.
„Nichts!“ war die lapidare Antwort. „Da
ist nur einiges vergoldet. Stell dir vor,

was für einen Wert das hätte, wenn es ‚durch und durch'
aus Gold wäre!“

Und ich hatte tatsächlich gedacht, dass die höchsten
Ehrenzeichen der Republik das sind, was sie zu sein vor-
geben? 

Entschuldigend bemerkte ich: „Ich kann diese
Auszeichnung ja wohl nur für meine ‚Verdienste' um die
deutsche Sprache empfangen haben, denn andere habe

ich als Schriftstellerin nicht. Dieses
Verdienst bestand darin, die Sprache
beim Wort zu nehmen und in der
eigenen keine Beiläufigkeiten oder gar
Fälschungen zuzulassen …“

Und nun hätte ich also als Krönung
dieses Strebens einen Orden emp-
fangen, der nur vorgibt, aus Gold zu
sein? Ich kann es nicht glauben!

Klären Sie mich bitte auf, Herr
Bundespräsident!
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Man hat einen Verleger gefunden und wird
freundlich „besprochen“. Liest vor im Radio.
Bekommt Honorare. Man sieht sich die Welt an.
Geld, Paß und Gepäck
schleppt man überall mit. Und die Rückfahrkarte.
Kurzfristig spielt man die Fremde,
die man überall ist,
am meisten zuhause.

Ich hätte so gern
an eine „ewige Liebe“ geglaubt,
aber allein
kann man das alles nicht glauben ...

Ich hätte so gerne
das „große Opfer“ gebracht,
aber Gott war mir längst 
in die Himmel entwichen.
Und der kleine blaßgraue Pater
auf Urlaub von seiner Aussätzigeninsel,
in Santa Maria della Salute,
der konnte mich doch nicht meinen?
Ich war ja

nicht einmal katholisch!
Und schließlich
wollte ich Bücher schreiben
und Kinder haben ...

Nun bin ich alt geworden und träume
nur selten. Denn Träume verwelken,
wenn zuviel Wirklichkeit
ihnen das Licht nimmt.
Bücher geschrieben.
Kinder gehabt.

Und was ich nicht gewagt ein Leben lang, 
werde ich nie mehr wagen. Ganz bestimmt nicht.
Ich lebe in den Tag und in die Nacht
und bin von nichts enttäuscht als von mir selber.
Was weiß ich, das ich nicht gewußt
vor fünfzig Jahren?
Was kann ich, das ich nicht gekonnt
vor zwanzig Jahren?

Ich möchte vor nichts mehr davonlaufen.
Nur vor mir selber. Erika Mitterer
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