
Vergangenheit trägt das Antlitz unserer Zeit –
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Ihre Werke sind nicht mehr im Buchhandel greifbar,
obgleich sie als niederösterreichische Kulturpreisträgerin
von 1964 eigentlich zu den Literaturklassikern des
Bundeslandes zählen sollte: Emmy Feiks-Waldhäusl, der
in Pottenbrunn immerhin eine Straße gewidmet ist. Ihr
Vater Franz Waldhäusl war dort vor dem Ersten Weltkrieg
Verwalter am Schloss, hat sich dann aber in Kreisbach bei
Wilhelmsburg selbstständig gemacht. 

Die große Stärke der Autorin war der Roman,
auch wenn es einen Band mit Lyrik und
Legenden (Dennoch ein Ruf / Vom Licht1)
gibt. Doch die wechselnden Moden auf
diesem eigentlich sehr buchhandels-
gängigen Sektor haben sie nach mete-
orhaftem Aufstieg in den Himmel des
heimatlichen Geschichtsromans wie-
der in Vergessenheit zurücksinken
lassen. Sie ist damit ein spätes Opfer
jener Zerstörung der deutschen
Literatur, die der Schweizer Literatur-
historiker Walter Muschg in den fünfziger
Jahren als Folge der Aufspaltung des
deutschen Lesepublikums in politi-
sche Lager für die erste Hälfte des
20. Jahrhunderts diagnostiziert
hat und die mit Josef Weinheber
einen weiteren Autor Nieder-
österreichs betrifft2 .

Elisabeth Bachners Fachbereichs-
arbeit Das Leben und Romanwerk
von Emmy Feiks-Waldhäusl, vorge-
legt im Jahre 1993 als Maturahausarbeit aus Deutsch, hat
im Umfeld der Recherchen viel mehr literarhistorische
Informationen eingetragen, als die Autorin letztlich auf
den immerhin 60 Seiten ihrer Studie unterbringen konn-
te. Vor allem das Eingehen auf ihr zur Verfügung gestellte
Briefwechsel oder im Interview mit dem Sohn der verstor-
benen Dichterin erschlossene Nachlassmaterialien hätte
den Rahmen der Mittelschulgermanistik gesprengt, wes-
halb der Anreger des Themas hier im Einverständnis mit
der Autorin versucht, diese Ernte unter Verwendung ihrer
Materialien einzubringen. 

Eigentlich sollte sich die Kernregion Niederösterreichs in
besonderem Maß zur Pflege des Werks der Autorin ver-
pflichtet fühlen, die, 1899 geboren, 1917 ihre Lyzealmatura
im St. Pöltner Haus der Englischen Fräulein abgelegt hat.
Die Studienberechtigung für ihre Fächer Geschichte und

Germanistik hat sie allerdings erst durch weitere zwei
Jahre am Gymnasium in Wien-Wieden erwerben müssen.
Immerhin hat sie ihr Studium 1923 mit einer Dissertation
über Karoline Pichlers Stellung zur zeitgenössischen
Literatur unter besonderer Berücksichtigung ihrer
Novellendichtung abgeschlossen und ihre beiden Fächer
dann mit Einschränkungen in der NS-Zeit bis zu ihrer
Pensionierung im Jahre 1957 unterrichtet. 1926 hat sie in
der Pfarrkirche in Wilhelmsburg ihren Lehrerkollegen Dr.

Josef Feiks geehelicht3. 

Emmy Feiks-Waldhäusl hat man in der NS-
Zeit als Nichtparteimitglied zwar alle
möglichen Prügel in den Weg geworfen,
das Unterrichtsfach Geographie aufge-
drängt, das Gesinnungsfach Geschichte
untersagt und sie sogar zum Auspendeln
nach Linz gezwungen, ihrem literarischen
Schaffen war die Atmosphäre aber offen-

bar nicht direkt abträglich. Auch wenn sie
in diesem Zeitraum keine neuen Romane

publiziert hat, scheint sie doch Muße gefun-
den zu haben, ihren kurz nach dem Krieg
erschienenen großen Wurf Das Leben am

Strom4 zu konzipieren, den Roman des
Donaulandes zur Völkerwanderungs-
zeit, hineinkomponiert in das
Spannungsfeld zwischen den
Spätrömern um Severin, der Macht-
übernahme Odoakers in Italien und
der Rugierherrschaft nördlich der
Donau.

Dabei macht sie die Geschichte ihrer näheren Umgebung
zum literarischen Thema – der Hof des Keltoromanen
Vindo, auf dem die Handlung beginnt, dürfte mit dem
Anwesen der Waldhäusl auf dem Rametzberg identisch
sein. Damit ist sie auch in ihrem publizierten Hauptwerk,
in dem es um das Frauenschicksal der Vindo-Tochter
Upia, die von den Herulern geraubt wird (übrigens eine
der gelungensten und fesselndsten Handlungen, die sie
erdacht hat), ganz im Rahmen dessen geblieben, was sich
schon in den dreißiger Jahren angekündigt hat, als sie
zunächst in erzählerischen Fingerübungen, wie sich ihr
1927 geborener Sohn Franz Klemens erinnert, im
Familienkreis den markanten Orten ihrer eigenen
Lebensgeschichte eine Vergangenheit erfabuliert hat. 

Im Spielmann von Pottenbrunn (1946), der ebenso wie
das nachmals als Kinderbuch publizierte Pestbüblein5 in
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den frühen dreißiger Jahren entstanden ist, zeichnet sie
ein Bild ihres (jetzt der Stadt St. Pölten eingemeindeten)
Geburtsortes aus der Waldenserzeit im 14. Jahrhundert.
Dass der Held, der da eine Ketzerin gerade noch vor dem
Feuertod retten kann, ausgerechnet ein Spielmann ist,
dürfte ein Reflex der Tatsache sein, dass Pottenbrunn in
der ausgehenden Ritterzeit zum Einzugsbereich
Neidharts von Reuental bei seinen Ausflügen ins Dörper-
Milieu gehört hat6. Entstanden ist dabei eine Novelle, die
durch ihre irenische Handhabung des sonst fast in die
Vergessenheit abgedrängten Ketzerproblems im
Spätmittelalter besticht. Emmy Feiks-Waldhäusl erweist
sich darin als eine treue Schülerin des (übrigens wie sie
aus dem Internat der St. Pöltner Englischen Fräulein her-
vorgegangenen) Vorbilds aller katholischen Historien-
roman-Schriftstellerinnen, der ebenfalls mit ihren Themen
aus der Gegenreformation wie Jesse und Maria sehr ire-
nisch eingestellten Enrica von Handel-Mazzetti. Schreitet
Emmy Feiks-Waldhäusl in
ihrer Pottenbrunner Erzäh-
lung7 den Boden ihrer
Kindheit ab, wo ihr Vater als
Verwalter und Gutspächter
tätig war, so ist das Pest-
büblein der Umgebung
Kreisbachs und dem
Traisental gewidmet. Diese
Gegend war ihr nach ihrem
17. Lebensjahr zur zweiten
Heimat geworden, als sich die Familie nach einem finan-
ziellen Desaster auf ihre dortigen Besitzungen zurückge-
zogen hatte. 

Statt der Natur der geliebten Voralpenberge sind die
Sozialgeschichte und die hohe Politik des ausgehenden
15. Jahrhunderts die Themen ihres ersten und gleich sehr
erfolgreichen Romans Siegmund und Margaret8. Offenbar
angeregt von Josef Buchingers knapp vorher (1936)
erschienener Pfarrgeschichte von Pottenbrunn, bildet wie-
der das Schloß der Alechter in Pottenbrunn den
Schwerpunkt des Romans, der jedoch sehr frei mit dem
historischen Material umgeht. Dass hier erst der Alechter-
Sohn Siegmund heißt und dieser sich im Happy-End
(nach dem Zwischenspiel des Matthias Corvinius in
Niederösterreich) das Connubium mit der Bauerntochter
Margaret erkämpft – die freilich bereits unehelich seinen
Sohn geboren hatte –, ist ganz im Sinne der
Volksgemeinschaftsideologie, die auch im österreichi-
schen Ständestaat schon Platz greift. Wie sehr die
Katholikin Feiks-Waldhäusl in der Folgezeit in kritische

Distanz zur nationalsozialistischen Ausprägung dieses
Geschichtsbildes rücken sollte, ist aus den
Auflagenzahlen des Verlags Pustet noch nicht abzulesen.
Diese lassen auf eine Verbreitung im Deutschen Reich
schließen – was auch Emmy Feiks in die Gruppe der
Mutmacher einreiht, die in der dunklen Zeit die Stimme
der Menschlichkeit zu bewahren suchten. Allerdings:
wenn ihr Severin-Roman schon in dieser Zeit Gestalt
angenommen hat, ist es ihr jedenfalls nicht wie Erika
Mitterer in ihrem berühmten Historiengemälde Der Fürst
der Welt aus der Zeit der Hexenjagden gelungen, die
Botschaft des Humanismus als Konterbande unter das
Lesefutter der gleichgeschalteten Hitler-Diktatur zu
schmuggeln. Was Feiks dort als tragische Folge von
Völkerhass und Verhetzung zwischen Romanen und
Germanen ad oculos demonstriert, ist erst der
Nachbearbeitung der geschichtlichen Erfahrung zugute
gekommen und von der ihr nahe stehenden Kritik auch

begeistert gewürdigt wor-
den. So stellte der Grazer
Theologe Claus Schedl voll
Verwunderung fest, daß
Geschichte zugleich Pro-
phetie sei: daß unser gegen-
wärtiges Erleben so rander-
füllt sein kann mit Vergan-
genheit und umgekehrt,
daß die Vergangenheit so
sehr das Antlitz unserer Zeit

tragen konnte. (Er spielt dabei wohl auf Devinats rassisch
motivierten Hass in diesem Roman an, der klar als Wahn
eines Reiches charakterisiert wird). 

Auch der Severin-Roman ist offenbar noch begeistert
gekauft und gelesen worden – die späten vierziger und
beginnenden fünfziger Jahre setzen da also den Trend
der dreißiger Jahre zu historischem Lesestoff noch fort,
aber schon deutlich als Auslaufmodell. Der Severin-
Roman erfährt zwar noch 1972 eine verkürzte
Neuauflage im Verlagshaus Herder, neue Produktionen
der Dichterin stoßen jedoch nicht mehr auf große
Gegenliebe. Letzter publizierter Geschichtsroman ist
somit Der Urahn (1951), der an der Wende von der Alt-
zur Jungsteinzeit an der Gudenus-Höhle spielt. Obwohl
oder gerade weil er hochphilosophisch angelegt ist und
die in Mödling durch die gelehrten Ethnologen und
Patres Schmidt, Koppers, Gusinde und Schebesta ver-
tretene Lehre vom Urmonotheismus der Naturvölker
illustrieren will, war diesem Roman keine breitere
Wirksamkeit gegönnt.

Thema

Emmy Feiks-Waldhäusl erweist sich darin als eine
treue Schülerin des Vorbilds aller katholischen
Historienroman-Schriftstellerinnen, der ebenfalls
mit ihren Themen aus der Gegenreformation wie
Jesse und Maria sehr irenisch eingestellten Enrica
von Handel-Mazzetti.

                  



Emmy Feiks-Waldhäusl hat noch einen weiteren umfang-
reichen historischen Roman fertiggestellt, der den
Arbeitstitel Hundert Jahre vor dem Abendland trägt und im
Wien und Österreich der späten Völkerwanderungszeit
des 7. Jahrhunderts spielt. Hier organisiert der Franke
Samo als König die Alpenslawen, während die Reste der
Goten im neuen Stamm der Bayern aufgehen und das
Frankenreich an dessen Vorlanden Interesse zu zeigen
anfängt. Dieses breite Geschichtsepos hat kein verlegeri-
sches Interesse mehr gefunden, und die Dichterin hat
danach offenbar resigniert. 

Die Historikerin, deren größte Freude es war, die
Vergangenheit wiederzubeleben, ist an ihre Grenzen
gestoßen. Sie bemängelt vor allem die abnehmende
Bereitschaft des modernen Lesers, sich in historischem
Gewand wieder zu erken-
nen; man liebe die Historie
zwar noch, aber in der dis-
tanzierten Gestalt des
Sachbuchs. Demgegen-
über hält sie an ihrer
Position fest:

Da wir in einer der großen
Übergangszeiten der Ge-
schichte zu leben scheinen, sind für uns die anderen
Wendepunkte der Vergangenheit aufschlussreich. Im histori-
schen Roman wird für den innerlich mitlebenden Leser das
Geschichtliche durchscheinend und symbolhaft. Wenn wir
den Begriff der Zeit als solchen erleben, werden wir leichter
Herr werden über unsere eigene Zeit. Wir wollen unser
Schicksal und das unserer Gegenwart im Zusammenhang
mit dem Ganzen sehen, unser Leben mit der Lebenslinie der
Menschheit. Schließlich bleibt das Zeitgebundene zurück,
Vergangenheit und Gegenwart liegen auf einer Ebene und
werden gering gegenüber dem überzeitlichen.9

Nach dieser Maxime war sie in ihrem anspruchsvoll-
sten Werk der Nachkriegszeit, dem Reichen Jüngling10,
angetreten und gescheitert. Am biblischen Thema
zeigte sich besonders deutlich, wie sehr die Zeit inzwi-
schen über ihre Technik der Identifikation hinwegge-
schritten war, etwa auch im Vergleich mit Pär
Lagerkvists an der neuen existentialistischen Mode
orientierten Roman Barabbas11, der den Maßstab der
Ewigkeit längst fallengelassen hat. Offenbar war nicht
die neutestamentliche Themenwahl obsolet, sondern
die Art der Bearbeitung. Was Feiks-Waldhäusl theore-
tisch erkennt, gilt auch für dieses Werk des
Nobelpreisträgers von 1952:

Notwendigerweise ist der historische Roman durch all das
mehrschichtig geworden. Auf jeden Fall doppelbödig. Seine
Menschen erleben ihre Geschichte als ihren Alltag wie wir
die unsere. Aber ihre Geschichte wird auch ein Spiegel für
die unsere und darüber hinaus für die Menschheit über-
haupt. Diese Doppelbödigkeit ist besonders für Menschen,
die selbst nicht in ruhig fließenden Zeitperioden leben, am
stärksten in den sogenannten Wendezeiten zu spüren, im
Zusammenprall von Kulturen, von Altem und Neuem.

So war die Zeit über Emmy Feiks-Waldhäusls eigenen dop-
pelten Boden schon hinweggeschritten und hatte sie von
der moderneren Doppelbödigkeit isoliert – auch aus
Gründen ihrer eigenen Biografie: Sie hatte gerade die
Scheidung von ihrem Gatten zu verkraften und belastet
den biblischen reichen Jüngling etwas unglücklich nicht

nur mit den reichlich haus-
backen gesehenen Sorgen
eines modernen Gott-
suchers und Revolutionärs,
sondern auch mit ihren Ehe-
problemen. Sie verliert sich
auch zusätzlich in weiteren
zu langatmigen und auch
historisch übersteigerten
Parallelen zur Gegenwart,

etwa unhistorischen griechischen Rassenvorurteilen
gegenüber den Ägyptern.

Gleich nach Vollendung des Historiengemäldes Leben am
Strom hatte Emmy Feiks-Waldhäusl mit einem
Gegenwartsroman einen Versuch gestartet, der eigentlich
größere Aufmerksamkeit verdient hätte. Ihr Roman behan-
delt das Kriegsende von 1945, gesehen aus der Perspektive
einer katholischen Jugendgruppe, die noch in der NS-Zeit
Widerstandshandlungen setzt und dann wie Emmy Feiks
selber den Durchgang der Front und die erste Russenzeit
in Kreisbach miterlebt. Die Verhandlungen über eine Ver-
öffentlichung im Herder-Verlag, bei denen auch der wenig
spektakuläre Arbeitstitel Tragödie und Symphonie eine Rolle
spielt, scheitern 1952 nach umfangreichen Umarbeitungen
offenbar daran, dass die Autorin die Rolle der National-
sozialisten strenger beurteilt, als es dem Lektorat opportun
schien, obgleich der späte Leser gerade diesbezüglich im
bearbeiteten Manuskript ein klares Beim-Namen-Nennen
der gewählten zeitloseren Nomenklatur vorzöge. Im
Gegensatz zu den peinlich kitschigen Ausflügen der Enrica
Handel-Mazzetti zu Gegenwartsromanen vom Typ
Brüderchen und Schwesterchen hätte dieser Roman der
Autorin jedenfalls einen respektablen Überstieg zur
Behandlung von Gegenwartsthemen bedeuten können.
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So stellte der Grazer Theologe Claus Schedl voll
Verwunderung fest, daß Geschichte zugleich
Prophetie sei: „..daß unser gegenwärtiges Erleben
so randerfüllt sein kann mit Vergangenheit und
umgekehrt, daß die Vergangenheit so sehr das
Antlitz unserer Zeit tragen konnte.“ 

                  



Emmy Feiks-Waldhäusl hat mit dem Handel-Mazzetti-
Preis 1954, dem goldenen Ehrenzeichen der Stadt
Wilhelmsburg 1969 und für Verdienste um das Land
Niederösterreich 1970 eine breite Würdigung ihres Werkes
erfahren. Dass die Autorin zum Mindesten mit Siegmund
und Margaret, dem Spielmann von Pottenbrunn und dem
Leben am Strom Werke
geschaffen hat, die in die
Reihe niederösterreichi-
scher Klassiker eingeordnet
gehören, haben auch
Kritiker12 konstatiert. Im
Gedenkjahr 2005 sollte
man aber auch ihr unpubli-
ziertes Werk Tragödie und
Symphonie über das
Kriegsende würdigen, mit
dem sie sehr früh der Tendenz zum Vergessen und
Verdrängen entgegengetreten ist. Die im Folgenden
wiedergegebene Kostprobe beruht auf unmittelbarem
Erleben der Autorin. Der Beweis dafür findet sich in einer
autobiographischen Stelle ihres Nachrufs auf ihre verehr-
te Lehrerin bei den Englischen Fräulein, M. Adelinde

Mossler, aus dem Jahr 1947, wo sie ihrer eigenen
Erlebnisse zu Kriegsende gedenkt:

Als ich im fünfundvierziger Jahr, knapp vor dem Einmarsch
der Russen, noch einmal, um M. Mossler aufzusuchen, ins
Kloster kam, erzählte ich ihr von meiner Angst vor den

Gerüchten, die den fremden
Soldaten vorausliefen. „Was
soll ich tun, wenn...“ M.
Mossler erwiderte mit der
Geschichte von der Brücke.
Menschen bauen Brücken
über Flüsse, nicht über trocke-
ne Wegstrecken. Auch Gott
baut sie nicht über unsere
Angst; wenn die Not da ist,
wird er sie bauen.

In der literarischen Verwertung13 – ihre eigenen Erlebnisse
entsprechen jenen der Romanfigur Anna, die in Kreisbach
Zuflucht vor der nahenden Front gesucht hat – entsteht
aus dieser Keimzelle ein Panorama St. Pöltens knapp vor
dem Russeneinmarsch: 
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Sie hatte gerade die Scheidung von ihrem
Gatten zu verkraften und belastet den biblischen
reichen Jüngling etwas unglücklich nicht nur mit
den reichlich hausbacken gesehenen Sorgen
eines modernen Gottsuchers und Revolutionärs,
sondern auch mit ihren Eheproblemen.

Die Frauen berieten sich mit den jungen Leuten, wo man Kleider und Schuhe, Silberzeug und Lebensmittel
verstecken sollte. Sie nähten kleine Säckchen, Schmuck und Gold auf dem Leib zu tragen. Aufregung und
Nervosität steigerten sich immer mehr. Hugo nagelte Bretter zusammen, die auf dem Dachboden eine Ecke
zum Versteck absperren sollten.

Das dumpfe Dröhnen aus dem Osten klang immer lauter, die Fenster zitterten und klirrten leise. Über den
Himmel flogen Tiefflieger Tag und Nacht. Flugzettel des fremden Generals wurden abgeworfen und ver-
kündeten, daß seine Armee als Befreierin käme. Der Rundfunk schwieg auf den meisten Stationen.

Frau Anna entschloß sich trotz des Wagnisses noch einmal in die Stadt zu fahren, in der sie ihre Jugend ver-
bracht hatte. Eine der Lehrerinnen ihrer Jugend, die ihrem Leben wie kein zweiter Mensch Lenkerin und
Freundin gewesen war, lebte dort, wenn auch nicht mehr in den Räumen des Klosters. Dieses stand verlas-
sen, der alten Bestimmung des Hauses feindliche Lehrer unterrichteten in den schönen Räumen unter den
Bildern des Volksgewaltigen. Einst war dort das Kruzifix gehangen. Der schönste Teil des Hauses war
Volksdeutschen übergeben worden, Menschen, die man aus ihrer Heimat in den Nachbarländern wegge-
führt hatte, denen man Vaterland und Siedlung versprochen hatte. Nun saßen sie verbittert in dem frem-
den Kloster, denn von den Versprechungen war auch nicht eine in Erfüllung gegangen. Sie zürnten denen,
die Macht hatten, aber auch den Klosterfrauen, in deren Haus sie zusammengedrängt lebten. Bis auch die
Klosterfrauen fortgewiesen wurden.

Mutter Adelheid war in der Stadt geblieben. Eine ihrer Schülerinnen hatte sie aufgenommen, und nun tat
sie Dienste in der Pfarrkanzlei der Domkirche. Sie trug sogar noch ihr Gewand. Sie verdiente ihren
Unterhalt und lieferte den größten Teil ihres Einkommens an Mutter Mechthild ab für die in fremden
Klöstern untergekommenen Alten, die nicht mehr verdienen konnten. Sie fuhr zweimal in der Woche in die
Hauptstadt und gab heimlich Stunden an Kinder und Erwachsene. In der eigenen Stadt war es ihr verbo-
ten worden. Dennoch fanden sich auch dort Menschen, die zum Bürgermeister liefen und ihm bewiesen,
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daß es für ihre Kinder nicht ohne die Hilfe Mutter Adelheids ging. Ihr Name war berühmt. Niemand ver-
mittelte Kenntnisse wie sie, niemand half so gut wie sie. Und alle Eingeweihten wußten, niemand trug ein
so glühendes Herz für die Jugend wie diese Klosterfrau, die trotz ihres Alters mehr Lebenskraft,
Hilfsbereitschaft und Verständnis besaß als viele junge Menschen zusammen, die im Leben standen. Wenn
man bei Mutter Mechthild sich wunderte, was sie in ihrem Alter leistete, bei Mutter Adelheid dachte man
gar nicht daran, daß sie alt war. Und oft drückte der Bürgermeister ein Auge zu und erlaubte, daß Mutter
Adelheid ins Haus kam und gefährdete Schuljahre rettete. Er konnte nicht wissen, wie sehr der Brennenden
und um die Jugend Zitternden die äußere Form diente, innere Lebenswerte zu formen. 

Frau Anna hatte die große Unruhe erfaßt. Vielleicht war es gut, noch einmal in Mutter Adelheids Augen zu
sehen, ehe der Sturm über das Land kam. Sie gab vor, deshalb in die Stadt zu fahren, um von den Waren
zu kaufen, die, wie das Gerücht ging, plötzlich feilgeboten wurden. Schuhe, Leinen, Stoffe, lang und
schmerzlich entbehrte Dinge, sollte man bekommen. Frau Anna ging zur Bahn. Ein Wärter versicherte auf
ihre Frage, daß noch ein Zug aus dem Inneren des Tales komme und daß er auch wiederkehren werde.
Wahrscheinlich war es der letzte. Der Zug fuhr zur bestimmten Zeit ein, aber niemand gab Karten aus, nie-
mand verlangte Geld. Frau Anna war es, als träte ihr die Zerstörung des Lebens, die Vernichtung alles des-
sen, was gewesen war, in diesem einzigen Symbol grell und erschreckend entgegen. Sie sehnte sich nach der
Welt ihrer Jugend, der Welt der Ordnung, des Sinnes, die das schöne barocke Kloster verkörperte, in dem sie
gemeinsam mit Maria Berger ihre Schulzeit verbracht hatte.

Frau Anna suchte auch die Geschäfte auf, von denen man in ihrem Ort geredet hatte, aber sie kam zu spät.
Die Waren waren ausgegeben. Nun tat sie, was der Hauptzweck ihrer Fahrt von Anfang an gewesen war.

Sie besuchte das Haus, in dem Mutter Adelheid wohnte. „Was fällt dir ein, Kind! Die Armee steht wenige
Stunden von hier entfernt. Ich bitte dich, kehr um, damit dir der Heimweg nicht abgeschnitten wird.“

„Bis zum Abend wird es noch reichen,“ sagte Mutter Anna, obwohl auch sie nicht ohne Besorgnis war. Aber
das Verlangen, die Frau  zu sprechen, vielleicht auch Abschied von ihr zu nehmen, hielt der Angst die
Waage. 

„Ich mußte Sie noch einmal sehen, wer weiß, was kommt.“

Dann standen die beiden Frauen am Fenster, von dem aus man in den alten Klostergarten blicken konnte.
Mutter Adelheids verlorene Heimat, auch ein Symbol der Zeit. Zerstörte Dächer und zerbombte Häuser
umgrenzten Garten und Haus. In den verwahrlosten Anlagen blühten zarte gelbe Forsythien, und die
Sträucher trugen grüne Knospen. Viele alte Erinnerungen und eine neue Traurigkeit stiegen aus den Wegen
und Blüten zu den fremden Fenstern auf.

Mutter Adelheid nickte.

„Ja, an den Blick mußte ich mich auch erst gewöhnen. Und ich bin doch so dankbar, daß ich im Angesicht
der Heimat bleiben durfte. Denk an Mutter Mechthild, wie schwer es ihr sein muß: die fremde Arbeit und
das fremde Leben! Und sie tut alles so still und groß.“

Die Augen Mutter Adelheids blickten Frau Anna mit ihrer tiefen Aufgeschlossenheit und dem starken
Miterleben an, das ihnen eigen war. Die Frau, die pausenlos in Arbeit, Tätigkeit, Bewegung stand, deren
Seele und Leib von früh bis abends lebendig handelten; deren ganzes Tun anders als bei ihrer stillen Oberin
in Zivilkleidern Lebhaftigkeit, Lebenskraft ausatmete, sie besaß Augen, die tiefste Beruhigung verströmten,
die Seelengrund spiegelten. Niemals hatte Frau Anna dies bei anderen Augen so empfunden. Wieviel
Kinder- und Menschensorgen waren von ihnen aufgesogen worden, wie Tau von der Sonne.

Frau Anna sagte: „Niemand weiß, wie bang ich vor den kommenden Tagen bin. Ich habe mich vor den
Bomben nicht gefürchtet und stehe jetzt immer in Angst. Die Aufregung um mich ist so groß, daß ich alles
versuche, meine eigene zu verbergen. Aber die Angst liegt wie ein Alp auf mir. Einmal habe ich gesagt, daß
ich mich am meisten fürchte. Sie kennen doch die Gerüchte, die den fremden Soldaten vorauslaufen – aber
Hugo war böse, als ich es sagte. Und werde ich die Kraft dazu besitzen, die seelische Kraft und die körperli-
che?“

Mutter Adelheids Augen nahmen in sich auf, was Frau Anna sagte. Sie erwiderte: „Jemand hat uns einmal
das Bild gegeben: Die Menschen schlagen Brücken über ihre Ströme; niemand fällt ein dort zu bauen, wo
kein Fluß fließt. Auch Gott wird keine Brücken aufrichten über unsere bloße Angst. Aber wir können uns
darauf verlassen, er wird sie bauen, sobald der Strom der Not wirklich herankommt.“
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Thema

Sie schauten in den verlassenen Garten und es war, als kehrten Kindheit zurück und Lehrjahre. Die Frauen
redeten und fühlten die Treue eines Menschenalters, die sie aneinander band. Sie redeten von den offenen
Sorgen und von den Dingen, die sonst nur im Schweigen wirklich sind. Schneller, als Anna lieb war, mußte
sie wieder zum Bahnhof. Mutter Adelheid begleitete sie. Die Unruhe in der Stadt war gewachsen. Das
Dröhnen war lauter geworden.

„Wenn nur dein Zug noch fährt!“

Mit eiligen Schritten legten die Frauen den Weg zurück. Sie redeten kaum noch ein Wort. Der Zug stand
auf dem Geleise.

„Ja, es ist der letzte!“

Frau Anna stieg ein.

„Gott möge Sie schützen. Ich denke an Sie und ich denke an die Brücke.“

Wie rollten die Zeiten um Jahre zurück.

„Wir wollen beide daran denken. Gott mit dir und den deinen!“

Frau Anna winkte noch aus dem Zug, bis die schwarze Gestalt der alten und doch so jungen Frau umkehr-
te und eilig der Stadt zustrebte.

Am nächsten Tag, dem weißen Sonntag, mußten Mutter Anna und die beiden Burschen, als sie zur
Spätmesse gingen, in einen fremden Hausflur flüchten, weil Tiefflieger einen Aufenthalt auf der Straße
unmöglich machten. Es dauerte lang, ehe sie ihren Weg fortsetzen konnten. ∏

Prof. Mag. Alois Eder, Jahrgang 1948, Lehramtsstudium der Germanistik, Geschichte und allg. Sprachwissenschaften
in Wien, war vier Jahre Vertragsassistent am Institut f. allgemeine Sprachwissenschaft der Universität Wien und drei
Jahre Lektor an der Universität Wroclaw/Breslau. Seither AHS-Lehrer und Autor in St. Pölten. Mitarbeit in Literatur-
und Kulturzeitschriften. Publikationen u.v.a.: Literatur im Raum St. Pölten (NÖ Kulturforum,  Schwechat 1983), 
Auf der ganzen Welt ist es St. Pölten (Literaturedition Niederösterreich, St. Pölten 1998), Valurane Zeid & Mundart-
Passion (Verlag Kulturstammtisch Kirchstetten 2003)

        


