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Vergangenheit tragt das Antlitz unserer Zeit —

Emmy Feiks-Waldhausl

von Alois Eder

lhre Werke sind nicht mehr im Buchhandel greifbar,
obgleich sie als niederdsterreichische Kulturpreistrégerin
von 1964 eigentlich zu den Literaturklassikern des
Bundeslandes z&hlen sollte: Emmy Feiks-Waldh&usl, der
in Pottenbrunn immerhin eine StralRe gewidmet ist. Ihr
Vater Franz Waldhdusl war dort vor dem Ersten Weltkrieg
Verwalter am Schloss, hat sich dann aber in Kreisbach bei
Wilhelmsburg selbststandig gemacht.

Die groRRe Stérke der Autorin war der Roman,
auch wenn es einen Band mit Lyrik und
Legenden (Dennoch ein Ruf / Vom Licht?)
gibt. Doch die wechselnden Moden auf
diesem eigentlich sehr buchhandels-
gangigen Sektor haben sie nach mete-
orhaftem Aufstieg in den Himmel des
heimatlichen Geschichtsromans wie-

der in Vergessenheit zuriicksinken
lassen. Sie ist damit ein spétes Opfer
jener Zerstérung der deutschen
Literatur, die der Schweizer Literatur-
historiker Walter Muschg in den fiinfziger
Jahren als Folge der Aufspaltung des
deutschen Lesepublikums in politi-

sche Lager flr die erste Halfte des

20. Jahrhunderts diagnostiziert

hat und die mit Josef Weinheber

einen weiteren Autor Nieder-
Osterreichs betrifft® .

Elisabeth Bachners Fachbereichs-

arbeit Das Leben und Romanwerk

von Emmy Feiks-Waldhé&usl, vorge-

legt im Jahre 1993 als Maturahausarbeit aus Deutsch, hat
im Umfeld der Recherchen viel mehr literarhistorische
Informationen eingetragen, als die Autorin letztlich auf
den immerhin 60 Seiten ihrer Studie unterbringen konn-
te. Vor allem das Eingehen auf ihr zur Verfligung gestellte
Briefwechsel oder im Interview mit dem Sohn der verstor-
benen Dichterin erschlossene Nachlassmaterialien hatte
den Rahmen der Mittelschulgermanistik gesprengt, wes-
halb der Anreger des Themas hier im Einverstandnis mit
der Autorin versucht, diese Ernte unter Verwendung ihrer
Materialien einzubringen.

Eigentlich sollte sich die Kernregion Niederdsterreichs in
besonderem Mal? zur Pflege des Werks der Autorin ver-
pflichtet fihlen, die, 1899 geboren, 1917 ihre Lyzealmatura
im St. Poltner Haus der Englischen Fraulein abgelegt hat.
Die Studienberechtigung fur ihre Facher Geschichte und
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Germanistik hat sie allerdings erst durch weitere zwei
Jahre am Gymnasium in Wien-Wieden erwerben muissen.
Immerhin hat sie ihr Studium 1923 mit einer Dissertation
Uber Karoline Pichlers Stellung zur zeitgendssischen
Literatur unter besonderer Beriicksichtigung ihrer
Novellendichtung abgeschlossen und ihre beiden Facher
dann mit Einschrankungen in der NS-Zeit bis zu ihrer
Pensionierung im Jahre 1957 unterrichtet. 1926 hat sie in
der Pfarrkirche in Wilhelmsburg ihren Lehrerkollegen Dr.
Josef Feiks geehelicht’.

Emmy Feiks-Waldh&dusl hat man in der NS-
Zeit als Nichtparteimitglied zwar alle
moglichen Priigel in den Weg geworfen,
das Unterrichtsfach Geographie aufge-
dréngt, das Gesinnungsfach Geschichte
untersagt und sie sogar zum Auspendeln
nach Linz gezwungen, ihrem literarischen
Schaffen war die Atmosphére aber offen-
bar nicht direkt abtréglich. Auch wenn sie
in diesem Zeitraum keine neuen Romane
publiziert hat, scheint sie doch Muf3e gefun-
den zu haben, ihren kurz nach dem Krieg
erschienenen groRen Wurf Das Leben am
Strom* zu konzipieren, den Roman des
Donaulandes zur Vélkerwanderungs-
zeit, hineinkomponiert in das
Spannungsfeld  zwischen  den
Spétrdmern um Severin, der Macht-
Ubernahme Odoakers in Italien und
der Rugierherrschaft nérdlich der
Donau.

Dabei macht sie die Geschichte ihrer néheren Umgebung
zum literarischen Thema — der Hof des Keltoromanen
Vindo, auf dem die Handlung beginnt, dirfte mit dem
Anwesen der Waldh&usl auf dem Rametzberg identisch
sein. Damit ist sie auch in ihrem publizierten Hauptwerk,
in dem es um das Frauenschicksal der Vindo-Tochter
Upia, die von den Herulern geraubt wird (Ubrigens eine
der gelungensten und fesselndsten Handlungen, die sie
erdacht hat), ganz im Rahmen dessen geblieben, was sich
schon in den dreiRiger Jahren angekiindigt hat, als sie
zunéchst in erzédhlerischen Fingeriibungen, wie sich ihr
1927 geborener Sohn Franz Klemens erinnert, im
Familienkreis den markanten Orten ihrer eigenen
Lebensgeschichte eine Vergangenheit erfabuliert hat.

Im Spielmann von Pottenbrunn (1946), der ebenso wie
das nachmals als Kinderbuch publizierte Pestbiiblein® in
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den friihen dreil3iger Jahren entstanden ist, zeichnet sie
ein Bild ihres (jetzt der Stadt St. Polten eingemeindeten)
Geburtsortes aus der Waldenserzeit im 14. Jahrhundert.
Dass der Held, der da eine Ketzerin gerade noch vor dem
Feuertod retten kann, ausgerechnet ein Spielmann ist,
durfte ein Reflex der Tatsache sein, dass Pottenbrunn in
der ausgehenden Ritterzeit zum Einzugsbereich
Neidharts von Reuental bei seinen Ausfliigen ins Dorper-
Milieu gehort hat®. Entstanden ist dabei eine Novelle, die
durch ihre irenische Handhabung des sonst fast in die
Vergessenheit abgedrangten Ketzerproblems im
Spétmittelalter besticht. Emmy Feiks-Waldh&usl erweist
sich darin als eine treue Schilerin des (ubrigens wie sie
aus dem Internat der St. Péltner Englischen Fraulein her-
vorgegangenen) Vorbilds aller katholischen Historien-
roman-Schriftstellerinnen, der ebenfalls mit ihren Themen
aus der Gegenreformation wie Jesse und Maria sehr ire-
nisch eingestellten Enrica von Handel-Mazzetti. Schreitet
Emmy Feiks-Waldh&usl in
ihrer Pottenbrunner Erzéh-
lung” den Boden ihrer
Kindheit ab, wo ihr Vater als
Verwalter und Gutspéchter
tatig war, so ist das Pest-
biblein der Umgebung
Kreisbachs und dem
Traisental gewidmet. Diese
Gegend war ihr nach ihrem
17. Lebensjahr zur zweiten
Heimat geworden, als sich die Familie nach einem finan-
ziellen Desaster auf ihre dortigen Besitzungen zurtickge-
zogen hatte.

von Handel-Mazzetti.

Statt der Natur der geliebten Voralpenberge sind die
Sozialgeschichte und die hohe Politik des ausgehenden
15. Jahrhunderts die Themen ihres ersten und gleich sehr
erfolgreichen Romans Siegmund und Margaret®. Offenbar
angeregt von Josef Buchingers knapp vorher (1936)
erschienener Pfarrgeschichte von Pottenbrunn, bildet wie-
der das Schlol? der Alechter in Pottenbrunn den
Schwerpunkt des Romans, der jedoch sehr frei mit dem
historischen Material umgeht. Dass hier erst der Alechter-
Sohn Siegmund heif3t und dieser sich im Happy-End
(nach dem Zwischenspiel des Matthias Corvinius in
Niederosterreich) das Connubium mit der Bauerntochter
Margaret erkdmpft — die freilich bereits unehelich seinen
Sohn geboren hatte —, ist ganz im Sinne der
Volksgemeinschaftsideologie, die auch im d&sterreichi-
schen Standestaat schon Platz greift. Wie sehr die
Katholikin Feiks-Waldh&usl in der Folgezeit in kritische

Emmy Feiks-Waldhausl erweist sich darin als eine
treue Schilerin des Vorbilds aller katholischen
Historienroman-Schriftstellerinnen, der ebenfalls
mit ihren Themen aus der Gegenreformation wie
Jesse und Maria sehr irenisch eingestellten Enrica

Distanz zur nationalsozialistischen Auspragung dieses
Geschichtsbildes  rucken sollte, ist aus den
Auflagenzahlen des Verlags Pustet noch nicht abzulesen.
Diese lassen auf eine Verbreitung im Deutschen Reich
schlielen — was auch Emmy Feiks in die Gruppe der
Mutmacher einreiht, die in der dunklen Zeit die Stimme
der Menschlichkeit zu bewahren suchten. Allerdings:
wenn ihr Severin-Roman schon in dieser Zeit Gestalt
angenommen hat, ist es ihr jedenfalls nicht wie Erika
Mitterer in ihrem berihmten Historiengemélde Der Fiirst
der Welt aus der Zeit der Hexenjagden gelungen, die
Botschaft des Humanismus als Konterbande unter das
Lesefutter der gleichgeschalteten Hitler-Diktatur zu
schmuggeln. Was Feiks dort als tragische Folge von
Volkerhass und Verhetzung zwischen Romanen und
Germanen ad oculos demonstriert, ist erst der
Nachbearbeitung der geschichtlichen Erfahrung zugute
gekommen und von der ihr nahe stehenden Kritik auch
begeistert gewurdigt wor-
den. So stellte der Grazer
Theologe Claus Schedl voll
Verwunderung fest, daf
Geschichte zugleich Pro-
phetie sei: dafl3 unser gegen-
wartiges Erleben so rander-
fallt sein kann mit Vergan-
genheit und umgekehrt,
daR die Vergangenheit so
sehr das Antlitz unserer Zeit
tragen konnte. (Er spielt dabei wohl auf Devinats rassisch
motivierten Hass in diesem Roman an, der klar als Wahn
eines Reiches charakterisiert wird).

Auch der Severin-Roman ist offenbar noch begeistert
gekauft und gelesen worden — die spéaten vierziger und
beginnenden fiinfziger Jahre setzen da also den Trend
der dreif3iger Jahre zu historischem Lesestoff noch fort,
aber schon deutlich als Auslaufmodell. Der Severin-
Roman erfahrt zwar noch 1972 eine verkirzte
Neuauflage im Verlagshaus Herder, neue Produktionen
der Dichterin stol3en jedoch nicht mehr auf grol3e
Gegenliebe. Letzter publizierter Geschichtsroman ist
somit Der Urahn (1951), der an der Wende von der Alt-
zur Jungsteinzeit an der Gudenus-Hohle spielt. Obwohl
oder gerade weil er hochphilosophisch angelegt ist und
die in Mddling durch die gelehrten Ethnologen und
Patres Schmidt, Koppers, Gusinde und Schebesta ver-
tretene Lehre vom Urmonotheismus der Naturvolker
illustrieren will, war diesem Roman keine breitere
Wirksamkeit gegénnt.
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Emmy Feiks-Waldh&usl hat noch einen weiteren umfang-
reichen historischen Roman fertiggestellt, der den
Arbeitstitel Hundert Jahre vor dem Abendland tragt und im
Wien und Osterreich der spaten Volkerwanderungszeit
des 7. Jahrhunderts spielt. Hier organisiert der Franke
Samo als Kdénig die Alpenslawen, wahrend die Reste der
Goten im neuen Stamm der Bayern aufgehen und das
Frankenreich an dessen Vorlanden Interesse zu zeigen
anfangt. Dieses breite Geschichtsepos hat kein verlegeri-
sches Interesse mehr gefunden, und die Dichterin hat
danach offenbar resigniert.

Die Historikerin, deren grof3te Freude es war, die
Vergangenheit wiederzubeleben, ist an ihre Grenzen
gestolRen. Sie beméngelt vor allem die abnehmende
Bereitschaft des modernen Lesers, sich in historischem
Gewand wieder zu erken-

Notwendigerweise ist der historische Roman durch all das
mehrschichtig geworden. Auf jeden Fall doppelbddig. Seine
Menschen erleben ihre Geschichte als ihren Alltag wie wir
die unsere. Aber ihre Geschichte wird auch ein Spiegel fir
die unsere und dartber hinaus fur die Menschheit tber-
haupt. Diese Doppelbddigkeit ist besonders fiir Menschen,
die selbst nicht in ruhig flieRenden Zeitperioden leben, am
starksten in den sogenannten Wendezeiten zu spuren, im
Zusammenprall von Kulturen, von Altem und Neuem.

So war die Zeit iiber Emmy Feiks-Waldhé&usls eigenen dop-
pelten Boden schon hinweggeschritten und hatte sie von
der moderneren Doppelbddigkeit isoliert — auch aus
Griinden ihrer eigenen Biografie: Sie hatte gerade die
Scheidung von ihrem Gatten zu verkraften und belastet
den biblischen reichen Jungling etwas ungltcklich nicht

nur mit den reichlich haus-

nen; man liebe die Historie
zwar noch, aber in der dis-
tanzierten Gestalt des
Sachbuchs. Demgegen-
Uber halt sie an ihrer
Position fest:

So stellte der Grazer Theologe Claus Schedl voll
Verwunderung fest, dal} Geschichte zugleich
Prophetie sei: ,,..dal’ unser gegenwartiges Erleben
so randerflllt sein kann mit Vergangenheit und
umgekehrt, da die Vergangenheit so sehr das

backen gesehenen Sorgen
eines modernen  Gott-
suchers und Revolutionérs,
sondern auch mit ihren Ehe-
problemen. Sie verliert sich
auch zusatzlich in weiteren

Da wir in einer der groRen
Ubergangszeiten der Ge-
schichte zu leben scheinen, sind fiir uns die anderen
Wendepunkte der Vergangenheit aufschlussreich. Im histori-
schen Roman wird fur den innerlich mitlebenden Leser das
Geschichtliche durchscheinend und symbolhaft. Wenn wir
den Begriff der Zeit als solchen erleben, werden wir leichter
Herr werden uber unsere eigene Zeit. Wir wollen unser
Schicksal und das unserer Gegenwart im Zusammenhang
mit dem Ganzen sehen, unser Leben mit der Lebenslinie der
Menschheit. SchlieBlich bleibt das Zeitgebundene zurtick,
Vergangenheit und Gegenwart liegen auf einer Ebene und
werden gering gegentber dem Uberzeitlichen.®

Nach dieser Maxime war sie in ihrem anspruchsvoll-
sten Werk der Nachkriegszeit, dem Reichen Jungling®,
angetreten und gescheitert. Am biblischen Thema
zeigte sich besonders deutlich, wie sehr die Zeit inzwi-
schen Uber ihre Technik der Identifikation hinwegge-
schritten war, etwa auch im Vergleich mit Pé&r
Lagerkvists an der neuen existentialistischen Mode
orientierten Roman Barabbas", der den Maf3stab der
Ewigkeit langst fallengelassen hat. Offenbar war nicht
die neutestamentliche Themenwahl obsolet, sondern
die Art der Bearbeitung. Was Feiks-Waldh&usl theore-
tisch erkennt, gilt auch fir dieses Werk des
Nobelpreistréagers von 1952:

Seite 22

Antlitz unserer Zeit tragen konnte.“

zu langatmigen und auch
historisch  Ubersteigerten
Parallelen zur Gegenwart,
etwa unhistorischen griechischen Rassenvorurteilen
gegeniiber den Agyptern.

Gleich nach Vollendung des Historiengemaldes Leben am
Strom hatte Emmy Feiks-Waldhdusl mit einem
Gegenwartsroman einen Versuch gestartet, der eigentlich
groRere Aufmerksamkeit verdient hatte. Ihr Roman behan-
delt das Kriegsende von 1945, gesehen aus der Perspektive
einer katholischen Jugendgruppe, die noch in der NS-Zeit
Widerstandshandlungen setzt und dann wie Emmy Feiks
selber den Durchgang der Front und die erste Russenzeit
in Kreisbach miterlebt. Die Verhandlungen Uber eine Ver-
offentlichung im Herder-Verlag, bei denen auch der wenig
spektakuladre Arbeitstitel Tragddie und Symphonie eine Rolle
spielt, scheitern 1952 nach umfangreichen Umarbeitungen
offenbar daran, dass die Autorin die Rolle der National-
sozialisten strenger beurteilt, als es dem Lektorat opportun
schien, obgleich der spéte Leser gerade diesbeztglich im
bearbeiteten Manuskript ein klares Beim-Namen-Nennen
der gewdhlten zeitloseren Nomenklatur vorzége. Im
Gegensatz zu den peinlich kitschigen Ausfliigen der Enrica
Handel-Mazzetti zu Gegenwartsromanen vom Typ
Bruderchen und Schwesterchen hétte dieser Roman der
Autorin jedenfalls einen respektablen Uberstieg zur
Behandlung von Gegenwartsthemen bedeuten kénnen.
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Emmy Feiks-Waldhdusl hat mit dem Handel-Mazzetti-
Preis 1954, dem goldenen Ehrenzeichen der Stadt
Wilhelmsburg 1969 und fir Verdienste um das Land
Niederdsterreich 1970 eine breite Wirdigung ihres Werkes
erfahren. Dass die Autorin zum Mindesten mit Siegmund
und Margaret, dem Spielmann von Pottenbrunn und dem
Leben am Strom Werke
geschaffen hat, die in die
Reihe niederdsterreichi-

Sie hatte gerade die Scheidung von ihrem

Mossler, aus dem Jahr 1947, wo sie ihrer eigenen
Erlebnisse zu Kriegsende gedenkt:

Als ich im flinfundvierziger Jahr, knapp vor dem Einmarsch
der Russen, noch einmal, um M. Mossler aufzusuchen, ins
Kloster kam, erzéhlte ich ihr von meiner Angst vor den
Geriichten, die den fremden
Soldaten vorausliefen. ,Was
soll ich tun, wenn...“ M.

scher Klassiker eingeordnet
gehoren, haben auch
Kritiker” konstatiert. Im
Gedenkjahr 2005 sollte
man aber auch ihr unpubli-
ziertes Werk Tragddie und

Gatten zu verkraften und belastet den biblischen
reichen Jungling etwas ungltcklich nicht nur mit
den reichlich hausbacken gesehenen Sorgen
eines modernen Gottsuchers und Revolutionars,
sondern auch mit ihren Eheproblemen.

Mossler erwiderte mit der
Geschichte von der Briicke.
Menschen bauen Briicken
Uber Fliisse, nicht tber trocke-
ne Wegstrecken. Auch Gott
baut sie nicht (ber unsere

Symphonie  Uber das

Kriegsende wirdigen, mit

dem sie sehr frih der Tendenz zum Vergessen und
Verdrédngen entgegengetreten ist. Die im Folgenden
wiedergegebene Kostprobe beruht auf unmittelbarem
Erleben der Autorin. Der Beweis dafiir findet sich in einer
autobiographischen Stelle ihres Nachrufs auf ihre verehr-
te Lehrerin bei den Englischen Fréulein, M. Adelinde

Angst; wenn die Not da ist,
wird er sie bauen.

In der literarischen Verwertung® — ihre eigenen Erlebnisse
entsprechen jenen der Romanfigur Anna, die in Kreisbach
Zuflucht vor der nahenden Front gesucht hat — entsteht
aus dieser Keimzelle ein Panorama St. Poltens knapp vor
dem Russeneinmarsch:

Die Frauen berieten sich mit den jungen Leuten, wo man Kleider und Schuhe, Silberzeug und Lebensmittel
verstecken sollte. Sie nahten kleine Sackchen, Schmuck und Gold auf dem Leib zu tragen. Aufregung und
Nervositat steigerten sich immer mehr. Hugo nagelte Bretter zusammen, die auf dem Dachboden eine Ecke

zum Versteck absperren sollten.

Das dumpfe Dréhnen aus dem Osten klang immer lauter, die Fenster zitterten und klirrten leise. Uber den
Himmel flogen Tiefflieger Tag und Nacht. Flugzettel des fremden Generals wurden abgeworfen und ver-
kundeten, daB seine Armee als Befreierin kdme. Der Rundfunk schwieg auf den meisten Stationen.

Frau Anna entschlof sich trotz des Wagnisses noch einmal in die Stadt zu fahren, in der sie ihre Jugend ver-
bracht hatte. Eine der Lehrerinnen ihrer Jugend, die ihrem Leben wie kein zweiter Mensch Lenkerin und
Freundin gewesen war, lebte dort, wenn auch nicht mehr in den R&umen des Klosters. Dieses stand verlas-
sen, der alten Bestimmung des Hauses feindliche Lehrer unterrichteten in den schonen Raumen unter den
Bildern des Volksgewaltigen. Einst war dort das Kruzifix gehangen. Der schonste Teil des Hauses war
Volksdeutschen Ubergeben worden, Menschen, die man aus ihrer Heimat in den Nachbarlandern wegge-
flhrt hatte, denen man Vaterland und Siedlung versprochen hatte. Nun saf3en sie verbittert in dem frem-
den Kloster, denn von den Versprechungen war auch nicht eine in Erflllung gegangen. Sie zlrnten denen,
die Macht hatten, aber auch den Klosterfrauen, in deren Haus sie zusammengedrangt lebten. Bis auch die

Klosterfrauen fortgewiesen wurden.

Mutter Adelheid war in der Stadt geblieben. Eine ihrer Schiilerinnen hatte sie aufgenommen, und nun tat
sie Dienste in der Pfarrkanzlei der Domkirche. Sie trug sogar noch ihr Gewand. Sie verdiente ihren
Unterhalt und lieferte den gréRten Teil ihres Einkommens an Mutter Mechthild ab fir die in fremden
Klgstern untergekommenen Alten, die nicht mehr verdienen konnten. Sie fuhr zweimal in der Woche in die
Hauptstadt und gab heimlich Stunden an Kinder und Erwachsene. In der eigenen Stadt war es ihr verbo-
ten worden. Dennoch fanden sich auch dort Menschen, die zum Birgermeister liefen und ihm bewiesen,
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daf? es fur ihre Kinder nicht ohne die Hilfe Mutter Adelheids ging. Ihr Name war beriihmt. Niemand ver-
mittelte Kenntnisse wie sie, niemand half so gut wie sie. Und alle Eingeweihten wuf3ten, niemand trug ein
so glihendes Herz fir die Jugend wie diese Klosterfrau, die trotz ihres Alters mehr Lebenskraft,
Hilfsbereitschaft und Verstandnis besal? als viele junge Menschen zusammen, die im Leben standen. Wenn
man bei Mutter Mechthild sich wunderte, was sie in ihrem Alter leistete, bei Mutter Adelheid dachte man
gar nicht daran, dal sie alt war. Und oft driickte der Blrgermeister ein Auge zu und erlaubte, da Mutter
Adelheid ins Haus kam und gefahrdete Schuljahre rettete. Er konnte nicht wissen, wie sehr der Brennenden
und um die Jugend Zitternden die &uere Form diente, innere Lebenswerte zu formen.

Frau Anna hatte die grof3e Unruhe erfal3t. Vielleicht war es gut, noch einmal in Mutter Adelheids Augen zu
sehen, ehe der Sturm uber das Land kam. Sie gab vor, deshalb in die Stadt zu fahren, um von den Waren
zu kaufen, die, wie das Gerlcht ging, plétzlich feilgeboten wurden. Schuhe, Leinen, Stoffe, lang und
schmerzlich entbehrte Dinge, sollte man bekommen. Frau Anna ging zur Bahn. Ein Warter versicherte auf
ihre Frage, dal3 noch ein Zug aus dem Inneren des Tales komme und daf er auch wiederkehren werde.
Wahrscheinlich war es der letzte. Der Zug fuhr zur bestimmten Zeit ein, aber niemand gab Karten aus, nie-
mand verlangte Geld. Frau Anna war es, als tréate ihr die Zerstérung des Lebens, die Vernichtung alles des-
sen, was gewesen war, in diesem einzigen Symbol grell und erschreckend entgegen. Sie sehnte sich nach der
Welt ihrer Jugend, der Welt der Ordnung, des Sinnes, die das schone barocke Kloster verkdrperte, in dem sie
gemeinsam mit Maria Berger ihre Schulzeit verbracht hatte.

Frau Anna suchte auch die Geschéfte auf, von denen man in ihrem Ort geredet hatte, aber sie kam zu spat.
Die Waren waren ausgegeben. Nun tat sie, was der Hauptzweck ihrer Fahrt von Anfang an gewesen war.

Sie besuchte das Haus, in dem Mutter Adelheid wohnte. ,,Was fallt dir ein, Kind! Die Armee steht wenige
Stunden von hier entfernt. Ich bitte dich, kehr um, damit dir der Heimweg nicht abgeschnitten wird.*

,»Bis zum Abend wird es noch reichen,” sagte Mutter Anna, obwohl auch sie nicht ohne Besorgnis war. Aber
das Verlangen, die Frau zu sprechen, vielleicht auch Abschied von ihr zu nehmen, hielt der Angst die
Waage.

,.Ich mufite Sie noch einmal sehen, wer weif3, was kommt.*

Dann standen die beiden Frauen am Fenster, von dem aus man in den alten Klostergarten blicken konnte.
Mutter Adelheids verlorene Heimat, auch ein Symbol der Zeit. Zerstorte Dacher und zerbombte Hauser
umgrenzten Garten und Haus. In den verwahrlosten Anlagen bliihten zarte gelbe Forsythien, und die
Straucher trugen griine Knospen. Viele alte Erinnerungen und eine neue Traurigkeit stiegen aus den Wegen
und Bllten zu den fremden Fenstern auf.

Mutter Adelheid nickte.

,»a, an den Blick muf3te ich mich auch erst gewhnen. Und ich bin doch so dankbar, daf3 ich im Angesicht
der Heimat bleiben durfte. Denk an Mutter Mechthild, wie schwer es ihr sein muR: die fremde Arbeit und
das fremde Leben! Und sie tut alles so still und groR.*

Die Augen Mutter Adelheids blickten Frau Anna mit ihrer tiefen Aufgeschlossenheit und dem starken
Miterleben an, das ihnen eigen war. Die Frau, die pausenlos in Arbeit, Tatigkeit, Bewegung stand, deren
Seele und Leib von friih bis abends lebendig handelten; deren ganzes Tun anders als bei ihrer stillen Oberin
in Zivilkleidern Lebhaftigkeit, Lebenskraft ausatmete, sie besal Augen, die tiefste Beruhigung verstromten,
die Seelengrund spiegelten. Niemals hatte Frau Anna dies bei anderen Augen so empfunden. Wieviel
Kinder- und Menschensorgen waren von ihnen aufgesogen worden, wie Tau von der Sonne.

Frau Anna sagte: ,,Niemand weif3, wie bang ich vor den kommenden Tagen bin. Ich habe mich vor den
Bomben nicht gefiirchtet und stehe jetzt immer in Angst. Die Aufregung um mich ist so grof3, daf ich alles
versuche, meine eigene zu verbergen. Aber die Angst liegt wie ein Alp auf mir. Einmal habe ich gesagt, daf}
ich mich am meisten firchte. Sie kennen doch die Gerlichte, die den fremden Soldaten vorauslaufen — aber
Hugo war bose, als ich es sagte. Und werde ich die Kraft dazu besitzen, die seelische Kraft und die kdrperli-
che?*

Mutter Adelheids Augen nahmen in sich auf, was Frau Anna sagte. Sie erwiderte: ,,Jemand hat uns einmal
das Bild gegeben: Die Menschen schlagen Briicken Uber ihre Strome; niemand féllt ein dort zu bauen, wo
kein FluR flieRt. Auch Gott wird keine Briicken aufrichten tiber unsere bloRe Angst. Aber wir kdnnen uns
darauf verlassen, er wird sie bauen, sobald der Strom der Not wirklich herankommt.*
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Sie schauten in den verlassenen Garten und es war, als kehrten Kindheit zurtick und Lehrjahre. Die Frauen
redeten und fuhlten die Treue eines Menschenalters, die sie aneinander band. Sie redeten von den offenen
Sorgen und von den Dingen, die sonst nur im Schweigen wirklich sind. Schneller, als Anna lieb war, muf3te
sie wieder zum Bahnhof. Mutter Adelheid begleitete sie. Die Unruhe in der Stadt war gewachsen. Das
Dréhnen war lauter geworden.

»Wenn nur dein Zug noch fahrt!*

Mit eiligen Schritten legten die Frauen den Weg zuriick. Sie redeten kaum noch ein Wort. Der Zug stand
auf dem Geleise.

,Ja, es ist der letzte!*

Frau Anna stieg ein.

,Gott mdge Sie schiitzen. Ich denke an Sie und ich denke an die Bricke.*
Wie rollten die Zeiten um Jahre zuriick.

,Wir wollen beide daran denken. Gott mit dir und den deinen!*

Frau Anna winkte noch aus dem Zug, bis die schwarze Gestalt der alten und doch so jungen Frau umkehr-
te und eilig der Stadt zustrebte.

Am né&chsten Tag, dem weien Sonntag, muten Mutter Anna und die beiden Burschen, als sie zur
Spéatmesse gingen, in einen fremden Hausflur fliichten, weil Tiefflieger einen Aufenthalt auf der Strale
unmdglich machten. Es dauerte lang, ehe sie ihren Weg fortsetzen konnten. M
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